童年旧忆《柒》（1 / 2）

刘老师来回走了一圈，最后的步伐停在我侧边，弯下腰看了一眼说：“这写的很不错呀！谁教你的？”

我放下手中的笔，直起腰回答：“我爸教的。”

他问：“你爸多大学历？”

我答：“小学。”

他拍了拍我的肩膀：“很不错，继续写！”

我又坐下来继续写，刘老师是让我抄上十遍就行，可我却足足抄了二十遍。

下课铃响了，负责打铃的是校长，因为全校只有两个老师，校长算一个，刘老师算一个，校长不负责教学，所以这个任务打铃的任务也归他所有。

其他人都如获大赦般的跑出去耍了，唯独我还有一个字没写完。刘老师看着我说：“别写了，出去呼吸一下新鲜空气，下节课再写也赶趟。”

我便写完最后一个字，放下纸和笔，没有走出去多远，只是站在教室门口看着他们肆无忌惮地嬉闹。

被安排到最后一排的学生走到我课桌前，顺手就从文具盒里掏出一支铅笔，对着我说：“借你一根笔，过几天还你。”

虽然他没经过我的任何同意就动了我的笔，但我还是朝他点点头表示可以拿去。

上学对我来说是一件快乐的事，可我却觉得快乐不起来了，因为我跟那些比我大的学生根本找玩不到一起去。

我只能站在门口，看着他们玩摔跤比赛。刘老师说：“你现在也可以过去跟他们玩，等到明年新教室安排了，就有同龄人跟你一起玩了。”

其中一个最大个子的学生看向我这边，邀请着我说：“来，弟弟，哥教你摔跤。”

我摇摇头拒绝，一句话也没说就走回教室，坐会凳子上，在心里默念起那七个蒙语，顺带着捂住了耳朵，不让他们的声音吵到我的思绪。

无论是怎么学习，还是课堂内外的规矩，都是爸在事先教会我的。自从两种课本到手，他就一直用他水平不高的知识储备补导我，还经常在我耳边念经，让我多听少说多学多念。

我虽然在当时每当一回事，可是到了跟前却照做得很。

刘老师就站在门口侧边的位置，有所思的盯着我发呆，也不知道他在想些什么。

十分钟很短，他们的摔跤还没轮到十回就又要回教室了。

一个四年级的学生不满意地抱怨一句：“老师，你是不是算错时间了，十分钟怎么可能这么快。”

刘老师趁他不留神的时候，轻轻地在他屁股上踢了一脚，凌厉地说：“让你回就回，哪那么多废话。”

那个学生的嘴唇撇出层层纹理，很像受了冷气之后的牛屁股，溜溜地走回教室，乖乖坐回自己的位置上。

别的学生也跟着起哄：“噢呦，牛屁股扭屁股……”

甚至有几个学生在课桌上拍出了节奏感，刘老师先不管他们，又是重重地砰然一声关上教室的木门。

打量了一下那个已经很老的门框，笑着说：“这门已经不行了，校长也不知道换一下，不然冬天得冻死。”

学生们还在交头接耳地窃窃私语，唯独我正襟危坐。其实我也想在课堂上眉飞色舞，可是实在跟那些比我年龄上有优势的孩子们没得共同语言。

刘老师轻声咳嗽一下，接着维持课堂纪律：“都别扒瞎了，下面开始讲算数。”

依照惯例，刘老师又在前半面的黑板上写下一堆数字。随后微微弯下腰，眼睛眯着一条缝，问我：“你爸有没有教过你这些啊？”

我回：“只教了我到五十。”