第一章 回忆（2 / 2）
正在放暑假的女儿赵梦被送到了奶奶家，现在家里只剩他自己。他感觉周围太静了。
“你眼瞎啊？放了你娘的多少盐啊！”老婆张杏沙哑又高亢的叫骂在他耳边回响，像是二胡发出的高音。张杏已经离开这里七个半小时，她那歇斯底里的骂声还留在这屋子里。
赵同福内心毫无波澜，任由张杏的叫骂声在耳边回荡。他长时间盯着房顶一块阴湿的水渍，那里有一条小的裂缝，不断有雨水从那里漏下来，滴落在接漏雨的盆子里。
“滴答。”
“炒他娘的的一个土豆都炒成这样，你还能干啥！要你这样的男人有啥用！”这是今天早上五点半发生的事，那时候天蒙蒙亮。
赵同福耳边回响着叫骂声，心里却想着另一件事:“孙小鸡儿下岗了，听说去黑窑子里给人家挖煤去了。”
“滴答。”
收音机还在播报:“今日下午两点钟，***再次到湖北长江流域检查长江防汛工作，同时国务院办公厅发出《关于进一步做好支持各地防汛抗洪工作的通知》……”
“天天的没点球用！盐不要钱？土豆不要钱？油不要钱？天天这样造！你一个月挣那两个逼子儿够买土豆不？没点**用！”
“没点球用……”
赵同福想起昨晚熄灯后，张杏的手突然摸向自己的裤裆。但任凭张杏的手摆弄半天，那东西却像破了口子的气球，怎么也鼓胀不起来。
“没点球用！”张杏恨恨的翻身睡去时，说的就是这句话。
“滴答。”
赵同福不知何时有了一种能力，那就是无论张杏说出多么恶心恶毒的话，他都无动于衷。他偶尔会想起刚结婚不久的时候，那时候张杏的笑声也像现在的叫骂声一样响亮震耳，很少说脏话，在床上偶尔也还会假装娇羞。
她从什么时候变成现在这样的？赵同福已经不记得了，他的记忆像是被挖去了一块。刚结婚时的张杏好像突然死了，而现在陪在身边的是另一个陌生的女人。披了死去的张杏外皮的女人。
他突然想起自己看过的那部画皮电影，里面的鬼披着女人的皮装人。他又想起张杏叫骂时那恶毒的神态，嘴忍不住咧了起来，露出孩子恶作剧般的笑容，满是黄色牙垢的牙缝间挤出一声干涸的笑。
“专家预计此次强降水还会持续较长时间，长江流域及松花江上游的嫩江流域仍可能会八月上中旬迎来更强降雨……”
赵同福突然从躺椅上坐起来，伸直了胳膊够到收音机顶上最左边那个按钮按下，随着播放键“嗒”的一声脆响弹出，收音机的声音戛然而止。
屋外的雨声瞬间显得嘈杂起来。
赵同福缓缓从躺椅上站起身，右大腿骨去年摔断的地方发出隐隐的酸疼，而肌肉则是麻木的刺痒，好像肉里藏了一窝蚊子。每次腿疼时，赵同福脑子里就会想起自己的那辆二手蓝色长铃ax1摩托车。
摔断腿是去年六月十号的事，他骑着那辆摩托车去白家沟参加赵白眼儿子的喜宴，和赵白眼六十多岁的老丈人王友喜一起喝了六瓶全兴大曲。他记得那天的太阳白的刺眼，赵家院子里外共摆了二十多桌饭席，周围充满了各种声音：大喇叭传来的唢呐声、主事人高声的吆喝声、男人的划拳声、女人高声骂孩子的声音、杯盘的碰撞声、洗手声、孩子的叫嚷哭声、苍蝇的嗡嗡声和不时爆发的笑声……总之院子里乱的不像话。赵同福和王友喜同坐在赵家院子的东南角那桌饭席上。王友喜是个酒缸，一向以酒量自雄，但自从肝和心脏有毛病后就喝的少了。赵同福则仅仅二两的量。
没人注意两人是怎么开始拼酒的，就连赵同福也不明白为什么那天自己喝了半斤却依然没半点醉意。他不禁低头看看自己的酒杯，怀疑里面不是酒而是白水。
王友喜却越喝越高兴，早把身上的病抛在脑后。因肝病而蜡黄发黑的脸上露出酒鬼的狂热来，高声冲赵同福嚷嚷道:“爷们，有量！中！中！中！”
说完，他眼里泛着血丝，嘴里喷着酒气，脸上写满酒逢知己的惬意，靠坐过来搂住了赵同福的肩膀。赵同福闻到他身上有股奇怪的馊味和甜腻味，就像是过期发臭了的老鼠药。“不！别！大爷！属实是喝不了了。”赵同福用手捂着杯子不让倒酒，被王友喜生生把手拽开，又给他倒了满满一杯。王友喜这种酒鬼的乐趣之一就是灌人喝酒，尤其是赵同福这种酒量不行的人。如果不把赵同福灌的人事不省这场酒就算白喝，而且还有种拉屎拉不干净的挫败感。
“爷们儿，不喝就是看不起你大爷！”王友喜瞪着眼，啪啪的拍了拍自己那张黄皮大脸。“这是大爷的脸，爷们儿，你要是不干了这杯酒，大爷这就是屁股！”
赵同福叹了口气认了，他举起杯子干了杯中酒。王友喜的老脸露出菊花绽开的笑容，冲着赵同福竖起大拇指：“爷们儿！棒！硬邦邦的棒！”说着自己也干了一杯。
就这样，不得已中，赵同福跟王友喜又喝了一瓶。
赵同福已经喝了一斤，依旧感觉没醉。他看着王友喜嘴里嘟嘟囔囔的，但听不清他说的是啥。他看到周围的人都像猪圈里的猪一样大吃大喝着，耳朵里全是苍蝇嗡嗡的响声。赵同福突然很烦躁，他闻到香烟的味道、鞭炮爆炸后烟火的味道、柴禾燃烧的味道、炸鱼的味道、旱厕飘出的尿骚味道、醉汉呕吐的味道、鸡粪的味道……但最浓郁的是王友喜身上那股甜腻的臭味。他盯着王友喜，看到他的脸黑黄泛紫，眼珠凸出着晕着血红，两片乌黑的嘴片子上沾着葱花和豆腐沫，冲自己醉醺醺的笑着，露出稀疏的黄牙。
“这老头子咋还没喝死？他想灌死我哩！”一个陌生的声音在赵同福心里响起。他看着王友喜，觉得这老头儿咋这么像五年前骗自己去传销的张老白话？想到这，张老白话的那张脸出现在了赵同福脑海里。那是一张瘦削苍白的脸，二十岁出头模样，和六十多岁的王友喜相差甚远，但赵同福就感觉两人像，简直几乎就是一个人。
要是张老白话真在这里，赵同福先要逼他把自己的两万五千块钱还回来，然后立刻抄起院里的铁锨给他开瓢……
王友喜看着赵同福两眼直勾勾的愣神，以为他马上就要喝断片了，于是更热切的劝她喝酒。赵同福也换了个人似的不再推辞，和王友喜一杯杯的干了起来。
直到两人各喝到两斤半的时候，赵同福终于开始觉得有些醉了。他突然发现王友喜身后不知道何时站了个老太太，五十多岁年纪，穿着黑色土布夹袄和黑色束腿棉裤，脸上死气沉沉的像遮了一片黑云，眼里透着愠怒和嫌弃的瞪着王友喜。
他又发现自己身边站着一个三尺高的瘦脸矮子，那矮子赤着脊梁，头和四肢都比寻常人小一倍，唯独肚子又圆又大像个鼓胀的气球。矮子的嘴像苍蝇的口器一样伸得老长，居然伸进了自己的酒杯里，正偷偷的嘬酒喝。矮子发现赵同福盯着他看，便把苍蝇口器一样的嘴缩了回来，不好意思的冲赵同福嘻嘻一笑。
“这瘦子是酒鬼。”赵同福心想。“难怪我喝不醉，原来都让他偷去了。”
他又转头去看那老太太，发现她那双穿着黑布豆包棉鞋的脚悬空在离地一尺高的地方，且在太阳底下看不到她的影子。
赵同福想到了什么，问王友喜道：“大爷，俺大娘哩？”
“早死十几年了！”王友喜一边倒酒一边说。
“原来她是王友喜的老婆。”赵同福恍然大悟。他没觉得害怕，甚至没觉得大白天遇见鬼这件事有什么不对劲。他不知道自己是不是醉了，他觉得自己很清醒又很迷糊，他想起去昆明参加传销的事，想起从昆明身无分文回家后张杏要跟他离婚的事，想起厂子要裁人下岗的事……
酒鬼又伸着嘴去他酒杯里偷酒了。
直到两人各喝了三斤时，王友喜看赵同福的眼神已经从火热到疑惑，又从疑惑到失落。最后王友喜晃晃悠悠的站起身来，冲赵同福摆摆手，失魂落魄的神情像是斗败了的鸡：“爷们儿，你比我有量！我不中！”说完随后一头栽倒在了桌子底下，一股尿骚味同时飘了出来。
赵同福抬眼看时，老太太和酒鬼都消失不见了。院子里先是渐渐静了一下，接着又炸出更嘈杂的轰乱来。两三个人去扶地上的王友喜，但看到王友喜那紫胀如茄子一样的脸时都吓了一跳。一股鲜红的血从王友喜嘴角汩汩的流出来，赵同福发现他的眼角黏膜处也开始沁出血来。
王友喜就这样死在了喜宴上，赵同福在人群的骚乱中不知所措的站了半晌，最后骑上自己那辆破烂的摩托车上了回家的路。路上他心里乱哄哄的，胃里一阵阵滚烫的翻涌着，肚子里像是有一块没熄灭的煤炭在灼烧。他不知道自己骑得是快是慢，只感觉两边的电线杆和树丛排着队朝身后走去，摩托车轻飘飘的，自己像骑在一大团棉花上。
大约过了十几分钟，在西魏家庄东面不到一里处由西向南拐的乡道拐弯处，赵同福的摩托车前轮碾上了路牙，随后摩托车失去方向在水泥路面上摔飞了出去，而赵同福则飞向了乡道边的黄泥坡，在草皮和泥巴里翻了几个滚又撞断了两三棵脚脖子粗的树苗后才停了下来。
赵同福当时满脸是血，隐约看到身前五六米的一颗瘦楝树下站着刚刚喜宴上见到的老太太和那个矮子酒鬼，不过矮子酒鬼的脸已经变成了王友喜的模样。
“你把我老汉儿喝死了！”老太太指着赵同福骂道。
赵同福接着昏过去了，随后被行人报警后送到了回安县医院。
赵同福弯腰拎起地上的铁皮水壶，将那个油腻的玻璃杯倒的满满的。随着一阵咕咚声和喉结的几下收缩，一大杯凉白开顺着他的食道进去了他的胃里，但他的嗓子仍然齁得干疼。
那盘土豆丝确实太咸了，五点钟起床炒菜时赵同福困得睁不开眼，抖盐袋时用力过猛，盐像小瀑布一样哗的泻进了菜锅里。他不舍的扔了这锅菜，尽力用勺子把锅里的盐舀出来放回盐袋里，又用白开水把土豆过了一遍。最后土豆吃起来还是像在吃盐块，咸的喉咙发疼，胃里直恶心。张杏一口没吃，赵同福自己强吃了半盘。
赵同福打了个嗝，胃里的酸水也带着浓浓的咸味涌上来，刺的喉咙疼，但赵同福又咽了下去。他弯腰去桌下的塑料篮子里摸出一个皱巴巴的塑料袋，然后走到饭桌前将剩下的半盘土豆丝和半块馒头装了进去。这是今晚夜班时的口粮。
今晚上十二点上夜班。刷完盘子，赵同福拧动墙上的开关关了吊扇，趿拉着褐色硬塑料拖鞋朝自己和张杏睡觉那屋去了。他躺倒在铺了竹凉席的大床上，在闷热的潮气和雨声里睡了过去。