055 玉米生(1 / 2)
“都不是啦!”
床很舒服,与干妈一起睡也是她提的要求。她知道是自己的原因,不想让干妈自责,忙叉开话题说:“我就是好奇,想问一下,我叔走了这么多年了,您为什么不改嫁呢?”
这里的“叔”指的是程香芝的丈夫,实际上与罗兰并没有什么关系。
“改嫁?……也许是……没找到改嫁的理由吧!”程香芝嘴上这么说,心里却说:好不容易获得了自由,为什么想不开再跳进另一个牢笼?
“你和叔也在一起那么多年,为什么不要孩子呢?”罗兰知道有个别家庭是不打算要孩子的,但自己这位刚认的干妈明显是很喜欢小孩儿的那种,所以她不太理解。
“不是不想要……”程香芝似乎犹豫了一下,“是我不能生育。”
“啊?!——对不起,请原谅我的惊讶。”
“没什么,我也不是天生不会生育,是我生第一个的时候没有做好产后护理,导致的以后无法再孕。这在农村有一种说法,叫做‘玉米生’。”
“玉米生?这和玉米有什么关系?”
“和现在的玉米不同,过去的玉米,一棵秧子上只能长一根玉米棒子,决不会再长第二根。所以,给女人只能生一胎的生产方式叫做‘玉米生’。一般都是生第一胎的时候损伤了生育系统造成的。”
“噢!还有这样的事!”
“现在应该没有了,但那个年代……我那时还太年轻,太不懂事……”
“噢?!您也有不懂事的时候……对不起,请原谅我的惊讶。”
“没关系,谁都有年轻的时候。”
“这么说叔也有责任,他没能好好照顾您。”
“和你叔无关,他都不知道这件事。不仅他不知道,除了我自己,谁都不知道。这件事,一直是我的个人秘密,现在我告诉你了,你得为我保密。”
“那是自然。如此说来,您生过一个孩子,现在那个孩子在哪?”
“不知道呢!”
“他(她平时都不给你打电话什么的吗?”
“我是说,不知道他是否还活着。”
“怎么会……”
“我说了,那个时候太年轻,太不懂事……我当时是躲到乡村小镇上的一家小旅馆里生的,身边一个认识的人……不,一个人都没有,别说产后护理,连生产当时都没人护理,我都疼晕过去了,若不是及时醒来,孩子当时就保不住了。我生下来后不久,大约一个月吧,发现自己养不活他,于是……于是……我把他给扔了。”
“啊!?这种事您也……”罗兰意识到不对,忙住口。
程香芝陷入了痛苦的回忆之中……她把孩子扔在了马路边上,为了断这个念想,她没敢留下来偷看是谁捡走了孩子,是否有人捡走了孩子……
长时间的沉默……
“放心,应该会有好心人收留他(她的。”
“但愿如此吧!”
“男孩儿,还是女孩儿?”
“男孩儿。”
“那你还记得他的生日吗?”
“当然记得!那种痛彻骨髓的经历,一辈子都忘不掉!”