玛格丽特·杜拉斯的情人（1 / 1）

我对这位作家一无所知，虽然我了解一点世界文学史，随口能说出几十名耳熟能详的作家名字，但玛格丽特·杜拉斯却是第一次听到。我对王小波的作品无限热爱，对于他推荐的每一部作品，每一位作家我都充满好奇。其中就包括玛格丽特·杜拉斯的《情人》。对于这样的作品，我总是想以最快的速度拿到手上翻一翻。

书拿在手上，很薄，很轻，与它的内容实在不相称。这是一部中篇小说，带着自传的性质。小说的故事情节很简单：一位家境不好的法国女孩，从小生活在殖民地西贡（今越南胡志明市。有一次在一艘渡船上遇到一位中国富家少爷，这位少爷有留法的经历，俩人没有语言交流的障碍。少爷向女孩示好，女孩没有拒绝，就这样俩人开始了两年多的虐恋。这位少爷就是小说中的情人。两年后，少爷奉父之命成婚，女孩返回法国。多年后，少爷携妻去法国，给女孩打电话，告诉她，和过去一样，他依然爱她，不会停止对她的爱，一直到死。

杜拉斯1914年出生在法属印度支那，十八岁回到法国。小说写她遇到情人的年龄是十五岁半，推断故事发生在193年至1932年。《情人》发表于1984年，因此这是作者五十年后才首度公开这段隐情。小说发表的那年，杜拉斯已经7高龄，小说的第一句话说，我已经老了。一位老太太在这样的年纪，回忆自己十五、六岁时的青春，每一个细节，每一份感受，想必有无限感慨吧。

这本小说在法国获龚古尔文学奖，类似中国的茅盾文学奖，反正就是很厉害，很受欢迎的意思。大家从不同的角度去解读这部作品，从人物到风格，到种族文化，作者的心路历程，不一而足。我也想聊聊自己读完这部作品的感受，我是个浅薄的人，因此也只能聊聊浅薄的感受了。

作为一部小说，通篇没有对话，是小说最大的特点。一般小说都会用对话推动情节，用对话刻画人物，用对话让读者代入，这些技术作者通通不用，她只是在讲述。而且讲述的过程中，经常切换人称。然而，这种切换却并不产生歧义，一切都那么自然。我一直以为，在小说中，不用对话就很难表达语气和真实感。然而，并不是。那不过是写作技巧不够娴熟罢了。

我理解读来自然的原因还有一个，是小说中大量使用短句。有如一位老太太在你耳边絮絮叨叨，她的讲述平静，像在说着别人的故事，而你的心情却随她的讲述起伏。小说中用第一人称不多，大多数时候，用她，用那个女孩。用短句会让文字更流畅，读者也不会觉得拗口，而且会让文字亲切。

小说之所以打动人，引起读者的共鸣，还是因为小说的情感真挚。人们对虚构的事物带了更多质疑：质疑情节，质疑人物。总要找出一些不合理来。虚构的小说总是从作品本身去探讨，带了更多技术。这部小说因为带自传性质，情节是真实的，唯有真实，才能更打动人。而真实不一样，人们想要去了解现实中这个活生生的人。当年的那位女孩的现状，那位情人后来怎样了。对于后来中国情人去到法国，给当年的女孩打的电话，也不禁要猜测，要询问。杜拉斯在老年写这部作品，小说的情感相当克制，因为克制，又凸显了沧桑和悲凉。

这本小说在中国受到热捧，是因为书中的情人是位东北人。从书中可以看出，上个世纪二三十年代，西方是怎么看待东方人的。

虽然女孩家穷困潦倒，中国情人家境殷实。但是女孩骨子里还是看不起中国人。小说里描写她第一次在渡船见到的中国情人，胆怯，手直打颤。在豪华酒店请她们一家人吃饭时，她的两位哥哥，她的母亲都把这位情人当空气一样不存在。“他在我大哥面前简直成了见不得人的耻辱……”我看到这里心里很不是滋味。

1991年，杜拉斯得知她的中国情人去世，将《情人》扩写为《中国北方的情人》。后者将中国情人塑造的更完美，更有男人味，但是，这样的塑造带着迎合与虚伪，我不认为写完《情人》后的几年时间，杜拉斯的心态发生了转变，能平等看待东西方。杜拉斯是一位电影编剧，她知晓读者的心理。当年她们一家就是带着蔑视看待她的中国情人，那种种族上的心理优越感从一个法国女人的自传小说中来的更真实。因此《情人》这本书获得更多的赞誉，而后者无人问津。后来改编的同名电影，由梁家辉饰演中国情人。但我没有看过这部电影，看过小说后，通常不会对电影感兴趣。

不论如何，五十年后，年逾古稀的杜拉斯还能回忆自己的青春，并执笔这下这段感情，说明时间并没有抹去一切。至少，那段恋情，那位中国情人，是值得纪念的，或者说，杜拉斯不愿埋葬，那段属于她自己的记忆。而引起我们共鸣的，是因为我们每一个人，都有一段不愿埋葬的记忆。那里有我们的青春，那里有我们的爱！