Chapter 28（1 / 2）
上次来这家餐馆的时候文森特都没注意到这家店的名字叫糖白。这里的布置都是暗色调，至少有十年没装修过，尤其是在万圣节的装饰下整个店里更是显得杂乱，完全没有她的名字带有的舒适优雅。店主没有太用心给她打扮，但这并不能反映店里的食物水准，毕竟中午时刻满座的盛况说明客人的认可。
文森特在离门口远处的街角停好车，推门进来寻找他约好的人。窗边靠墙的位置上举起一只纤细得像8年级女学生一样的手臂摇晃着，他走了过去。
“你迟到了，不介意我先吃吧？”丽珍说着拿起一片披萨送进嘴里。
“这次又是什么？”文森特坐进硬沙发里，示意服务员等一下。
“金枪鱼披萨还不错。”女警指指自己面前的半圆形食物：“他们加了蘑菇酱，不多见的做法。”
“我还不想吃这么多。”文森特拒绝了丽珍的好意，要了一份服务员推荐的猪肋排和南瓜汤。
“选得不错！”丽珍冲他眨了一下眼，“稍等一下，我很饿。”
文森特点点头，点上一支烟看着她吃饭。丽珍以前和他同事的时候经常带奶奶做的午餐在办公室吃，非常丰盛，让所有人嫉妒的那种美味食物。但是这个女人无论是身高还是体重都像在16岁就停止发育了一样，让人想不到她3年前就成为了正式的缉毒组警员。她吃饭的时候非常认真，比工作的时候还认真。她说她的爸爸和奶奶在她小时候就经常跟她说他们在菲律宾时挨过多少饿，这让她对食物非常尊敬。披萨还剩一片的时候，服务员把猪肋排端上来了，文森特把盘子往自己面前拖了一下，丽珍立刻按住盘子另一边：
“这是我的。”
“抱歉我不知道当巡警这么消耗体力。”
“今天是万圣节，晚上这一片的人不可能让我消停吃顿晚饭，我要提前做准备。”丽珍擦了下手，毫不迟疑地举起刀叉对猪肋排下手。“你那份稍等会儿。”
“看来这东西真的不错。”
“同样的蘑菇酱！你能相信吗？这东西搭配什么都好吃。我要让奶奶研究一下，成功的话绝对能让她在圣诞节的时候赢过整条街的老太太们！”
猪肋排被分解得只剩灰白色的骨头时，文森特那份上来了。他尝了一口，感觉像是德国风味。
“怎么样？”魔鬼非常好奇。他对美食和其他人间大美之物有无穷的好奇心。
“嗯，很不同寻常。我是说蘑菇酱。”文森特承认。但他怀疑亚洲人的社区是不是没有德国餐馆，否则这东西无论如何也不至于赢下什么。
“我已经等不及晚上大干一场了。”
“你吃完了吗？我可以边吃边听你讲故事。”
“我好像总是在扮演电视机和收音机的角色，”丽珍拿起杯子喝了一口，文森特发现那是一杯红茶。这家餐厅的厨师到底从哪来的？女孩满意地呵了一声，随即对文森特抱怨道：“除非你能拿出点结果来证明我不是白白给你的午餐做消遣，否则我不会再给你当警局的内线了。”
“如果我能签发委任书，你早就是中队长了。其实无论是谁当负责人都看得出来能给你升两级能让附近的街区安静不少，但你自己选了当巡警。”
“事实是没人会让亚洲女人当中队长。我也不放心把我的社区交给你们这些白人。”
“至少你还有自己的社区。”
“说真的，绿墙区到底怎么样了？我听说阿特拉斯的人和车已经往那边扎营了。他们好像在布置什么活动场地。”
“是真的。我猜此时此刻，一份转让绿墙区所有产权已经在一座豪宅的写字桌上签署完毕。他们今晚就在码头那边办个酒会也不会让我惊讶。”
“那个教堂会被拆除吗？”
“它又不是真地由上帝建造的，那只是座房子。”文森特把一根剃干净的骨头拨到一旁，不久之前这玩意还和刚刚附着在上面的肉一起构建了动物的血肉之躯，现在只是一块残骸，一块垃圾。“人建造，人拆掉。”
“马西森神父没有争取什么？教会对于其名下的财产权力可不小。”丽珍十分认真，她已经准备好讲故事了。
“先让我听听这个人到底有什么本事，能一个人在美恩市新建一所教堂。”文森特看出她正像橄榄球远动员上场前做热身一样跃跃欲试，示意她可以开始了。
“这可有意思了！你这辈子都很难再见到这种人生。安杰洛·马西森19年出生，和父母一起在堪萨斯城生活，除了日子穷一点倒也没什么特殊的，直到他因为打架伤人被学校开除。他在二十出头就结了婚，有一个女儿，又很快离了婚。原因大概是妻子受不了他整天不务正业小偷小摸。离婚第二年他在一个牲畜交易所偷窃时被人发现，逃跑的过程中他的同伙用刀刺死一个女出纳的胸口，可惜的是当时他和同伙都成功逃脱了追捕。不过这件事很可能让他下定决心远离过往的荒唐生活，他一路逃到圣路易斯并且老老实实地隐居下来。在那里他得到了一名教会神父的帮助，成为了建筑工人，并且在教会服务，颇受好评。我想堪萨斯城的警察比美恩市的同僚们认真负责得多，他们竟然在两年之后抓住了当年刺死女出纳的凶手，他招认了此前的多桩罪行并且供出了马西森，于是他被捕了。巧合的是，这名不幸的死者竟然是帮助了他的神父的妹妹！我不知道这两个人当时怀有什么样的心情，但马西森肯定是后悔透了，因为他在监狱里表现的完全是个模范犯人，我觉得在进去之前就已经把自己净化过了。总之，5年之后，马西森被提前释放之后他立刻回到圣路易斯的教会，向神父忏悔。”
“我猜他不是请求原谅。”
“这都不重要了。”丽珍把红茶一口喝完，带着些愤慨地把杯子放下。“《悲惨世界》里面那个主教叫什么来着？马西森遇到的那个神父简直就是书里面那个人，而他对待马西森的态度连维克多·雨果都不敢想。你不知道我在说什么吗，文森特？有时间你该看点书，对你有好处。我听说一些人会按照报纸上的案情报道实施犯罪。算了，说回到这次世间罕见的和解，双方应该都感受到忏悔和宽恕的力量了，马西森就这样正式成为了教会的成员。这事当年在圣路易斯还挺有名的，可能是仅次于第一次世界大战结束的重大事件。之后的很多年里，马西森都默默地行使着神职人员的工作，收获了很多尊敬。他毫不避讳自己年轻时的过错，反倒把它当成榜样来劝导那些走了弯路的年轻人。然后有一天，马西森得知前妻死了，通知他的是二十多年没见面的女儿茜茜。他好像去找过前妻几次，不过都被拒绝了，前妻大概是考虑到不想影响茜茜。这个和他没什么感情的女人突然出现，告诉他前妻的死讯，以及她要带着儿子和丈夫一起去欧洲生活。”
“比利时？”
“好像是吧。我记不住欧洲的地名。”女警反应过来之后立刻反问：“你又比我知道得更多？”
“如果我说马西森的外孙叫德里克，你不会对着我的鼻子来一拳吧？”
“文森特，这些消息都是我花了不少钱和人情换来的，你如果……”
“我在教堂见过茜茜和德里克的照片。”文森特举起刀叉投降：“完全是意外。我正要打听这两个人的情况，你帮了大忙。”
“你最好不要背着我去找其他资料来印证我的话，我不喜欢被当成怀疑的对象。”丽珍晃晃小鼻尖，很快就回到讲故事的投入状态：“反正又过了几年，那个教区的老神父去世了，马西森就开始了游荡迁徙的生活。他一路向东陆续在伊利诺伊，肯塔基，弗吉尼亚的很多教区短暂任职，最后来到了马萨诸塞。然后他就在美恩市定居了。真不知道这里有什么吸引人之处。”
“那是什么时候的事？”
“大概5年代中期吧。56，57年？”
“那时候我刚去军队服役，难怪了。”
“难怪什么？美恩市有3万人，你不认识的人和海里的鱼一样多。”
“再之后呢？”
“没了。就是一些平常的教区工作，周日布道，婚丧嫁娶。你会留意浮士德大街教堂里的神父吗？”
“浮士德大街还有个教堂？”
“你在那待了两年还不知道街角有个……”丽珍没有把脏话放在形容教堂上，“你该不会觉得比尔肉铺屋顶后面那个十字架是家医院吧？”
“反正他们都是救人。”文森特把猪肋排吃完，喝了一口红茶。“是个好故事。就像你说的那本书，有点传奇色彩。”
“所以，马西森这个人到底有什么值得关注的？我听说他失踪了。警方怀疑他是伊森·豪尔的最后一个受害者。”
“我正在找他。我觉得他还活着。”
“他被囚禁了吗？还是离开了美恩市？天呐，他是很重要的证人，警方还没正式给豪尔定罪呢！”
“可能是最重要的证人，或许更重要一些。”
“又来了！”丽珍失去了音量控制：“你就不能把话说明白吗？你在查的每件事我都能帮上忙。让我帮忙有什么不好？为什么每次都是我做到一半你就把我踢出局？”
“因为我也不知道接下来会发生什么。”文森特沉默了一会儿，对着女警期待的眼睛说：“我也会卡住，就像现在，我托你打听了这么多，但是案子还是没办法推进下去。你了解到的这些东西可能有用，也可能没用，或者要等到圣诞节后才有用，但我现在还不知道。”
“好吧，至少你没跟我说什么要保护我之类的屁话。”丽珍无奈地往靠背上一倒，整个人像是消失在沙发椅里一样。“你今晚要怎么过？”
“星期六晚上我一般去办公室楼下的酒吧喝两杯，听那里的人聊聊球赛之类的。然后回公寓再喝两杯，就在孤独和悔恨中流着泪睡着。”
“今天是万圣节。”
“对啊，我还没有准备糖果，那我就在酒吧里喝到天亮吧。”文森特忽视了丽珍凶狠的眼神，把话题拉回来：“马西森的女儿茜茜现在在干什么？”
“她还在欧洲生活，全职家庭主妇。”
“呃，德里克呢？”
“中产家庭的好孩子，大学毕业之后当了摄影记者，追着新闻跑遍全世界。听起来也挺无聊的。”丽珍像钟摆一样摇着头，忽然把身体往前一伸：“布鲁塞尔！哈，我终于记起来了！”
“茜茜和德里克生活的地方？嗯，这个地名我最近好像总是听到。”文森特掏出一支烟放进嘴里，把打火机捏在手上转了几圈，哼哼着：“布鲁塞尔，到底在哪里……”
“如果你需要提醒的话，我很乐意……”图谋不轨的味道就要从魔鬼的语气里流出来了。
“不是比利时吗？你刚才说的。还是瑞士来着？”
“啊，上一个分不清楚瑞士和比利时的人还是……”文森特终于想起来这个该死的地名是从谁嘴里念出来的了。他把烟从嘴里拔出来，对丽珍道别：“好姑娘，我想我知道下一步的线索在哪里了。”
“在哪？”
“布鲁塞尔！”文森特站起来掏出几张钞票放在桌上，走到丽珍身边拍拍她的肩膀：“谢谢你推荐的蘑菇酱。这顿我请。南瓜汤归你了”
“你不会要去欧洲吧？”丽珍真有点懵了，“马西森在那里吗？”
“他的秘密就在那里！好姑娘，今晚要小心分辨哪些人是装扮成连环杀手，哪些人是要来真的。”
文森特走出餐馆发动汽车，开到路上之后才开始考虑要去哪里。下午1点半，再过2个小时就是姑娘们放学的时间。他不想去皇冠餐厅，于是把车直接开到卡罗尔家附近停下等着。抽了两根烟之后文森特突然想到姐姐并没有说萨姆几点到家。不过他们总要回家过万圣节的。文森特盯着姐姐家白色的墙和橙色的屋顶，在周围邻居中显得很特殊。那是女孩们自己选的颜色，自己粉刷的。门口摆上了南瓜灯，挂着渔网做的蜘蛛网，在白天显得有点滑稽，但他相信太阳落山之后这座小房子会很有节日气氛。
“万圣节的起源是哪里？什么时候？”魔鬼突然发问。
“你是在考我还是在问我？”
“我不知道答案。太多答案也是没有答案。”
“我不知道。是墨西哥人发明的吗？”
“你说的是亡灵节？这玩意比万圣节早得多。”魔鬼毫不掩饰自己的轻蔑：“我从这些嬉皮士一直回溯问到罗马人，没人知道万圣节是怎么来的。突然之间，人们就开始扮成妖魔鬼怪自娱自乐起来了。”
“这伤害了你的感情？”
“没有，没有。我只是好奇。这个节日并不是怀念死去的祖先，不是祭祀掌管死亡的神明，只是扮演一些人造的恐怖之物，它的意义究竟何在？”
“你在关心一个没人关心的问题。”文森特摇摇头，丝毫不关心。“话说回来，难道我们创造的东西就不值得被……呃，你懂我意思吧？”
“我懂，我懂。我只能说吓唬人是个很让人着迷的事情。”
“确实如此。这能解释很多东西。不过我不建议你在地狱搞这一套，也不建议把地狱的人带过来一起欢庆万圣节。”
“嗯，我明白。这就像是把印第安人邀请来感恩节晚餐一样。尴尬。”
“你对笑话的解释永远这么别开生面。”
“你就坐在这里等？我们好像又回到了案件一开始的时候。”
“即使是在最后关头，冷静与耐心也是必要的。”
“哦，这是哪个大侦探的名言？”
“我妈烤千层面的时候的名言。”
“你妈对于火候的掌握确实有一套。”
“你可真懂幽默。”
“在这个世界上搞出点好玩的东西真不容易。”魔鬼就像一屁股坐进沙发里那样呻吟了一声：“我伤害了你的感情吗，文森特？”
“你伤害不了我，朋友。”文森特打开车里的暖气，从手套箱里拿出一个小瓶子，把金色的液体灌进嘴里。“你的乐趣也不在于此。”
太阳软乎乎的，从边缘渐渐化开褪色，路边的树和房子被冻得就差发抖了。文森特把大衣裹得紧了一点，和魔鬼一样往座椅里缩了缩。他盯着挂在挡风玻璃上沿的太阳看了一会儿，一点也不刺眼。他似乎能看见它在缓缓下落，像肥皂泡从二楼窗户落下，就落在引擎盖上，把玻璃融化。他终于觉得暖和了。
文森特闭上眼睛享受片刻宁静，就在呼吸了几次之后，他觉得一只手在脸颊轻轻抚摸。手指纤细修长，像柔软的树枝，带着香草的香味。这双手曾经抚摸过他的全身，和他的手紧紧相扣。他把手盖在女人的手上，让脸颊感受那手掌的温度：
“你真冷。”
“我的心丢了。”珍妮轻轻地说着，把头放到文森特胸前。“让我听听你的心跳。真慢。它太累了，不是么？”