第十一章（2 / 2）

一位老大爷来送老儿子参军，想送儿子到城里，可又没懂自理是啥意思，他向一旁的年轻人打听：

“同志，啥叫自理呀？”

“就是吃住、坐车，要自己掏钱，他们不管”。那年轻人说。

老大爷一脸的不高兴，“真老鳖一，俺把儿子都交给国家了，去趟县城能花你几个大子啊！”

老大爷的话，又引起一阵哄笑。

贺雷想起连早饭也没吃的，一直伤心落泪的母亲，心里阵阵难受。他放心不下母亲，想让父亲早些回家照顾母亲，他坚决不同意父亲去县城送他。他对父亲说：

“爹，咱不进城，您和白大爷都回家吧，免得我妈和郭大娘她们挂念。”

贺大章要去城里送儿子，贺雷坚决不让。他对家里那头也放心不下，就同意不去城里。

“中，咱不去城里。到部队上，好好干，别想家，有空了往家打封信，免得挂念你。”

白帆说：

“铁蛋，到部队环境变了，要虚心向同志们学习，团结同志，遇事勤思考，免得走弯路。工作上不怕苦不怕累，发扬吃苦耐劳的精神。经常向组织汇报思想，积极要求进步，争取早日入党。…谨记：磨道里训不出千里马，温室中育不成万年松，大风大浪才锻炼人哩。我们期盼你的立功喜报。”

贺雷向白大爷不住地点头应允。

新兵集合了。贺雷站在队列里，一直瞅着送亲人的人群，他多么希望能瞅见白小川啊！也许她来了，不好意思当着那么多人与我说话，也说不定此刻她正在人堆里注视我哩。贺雷胡思乱想着。

站在前排的人开始登车。贺雷还是没寻见白小川的身影，他无可奈何地带着遗憾走向气车。汽车开动，随即人群骚动起来，不少人追着气车喊叫，追着气车流泪，车上车下哭喊声一片。贺雷满眼泪花，挥动双臂向亲人告别。他猛然瞥见父亲在擦眼泪，心里不由得一阵颤疼，泪水止不住夺眶而出。贺雷急忙背过脸，不让父亲看到他在流泪，要不父亲心里会更难过。

汽车缓缓驶出岗潭镇。此刻，贺雷再也控制不住情感，泪水像断线的珠子滚落下来，脑海里一片空白。

路两边的景物渐渐退去，疾驶的汽车带起的风，吹得贺雷的面颊有些麻木。他望着渐渐后移的村庄和原野，思绪万千。这是他有生以来第二次坐汽车，汽车的颠簸和轰鸣声，使他想起第一次坐汽车的情景。

那是一九六零年深秋的一天，贺雷和叔叔去内蒙投亲，从县城坐汽车去商丘乘火车。那是一辆老掉牙的汽车，走路像耄耋的老人，走不上几十里，就要停下来一阵敲打后才能继续上路。

叔叔的大舅子在内蒙西部一个煤矿上工作，来信说能在矿上帮妹夫找到事做…他还有个条件，因他老婆不会生养，要求把铁蛋过继给他，这趟来时一块把铁蛋带上。叔叔经过一番准备，又联络一个叫新社的中年人同去。一个月黑头加阴天的夜晚，贺雷和叔父、新社偷偷起程，一路步行摸到县城，坐上开往商丘的汽车。到商丘，买火车票要公社或大队的介绍信，叔叔和新社偷跑出来的，哪有介绍信啊！两个人你看看我我看看你，满面愁容，一筹莫展。这时，一个大胡子中年人走过来，说他能帮买火车票。他看叔叔有些怀疑，套近乎说：

“老哥，听你的口音是豫东南一带的人吧？”

叔叔望了大胡子一眼说：

“嗯，豫东南岗谭镇。”

大胡子显得很兴奋地说：

“我也是豫东的，家住县城南杨庄，咱是老乡啊！”

叔叔没去过县城，不知县南有没杨庄。

“嗯，是吗？”叔叔随口应着。

“老哥，看你愁眉不展的，是不是遇到啥难事？说说，看我能不能帮你。能帮一定帮，谁叫咱是老乡呢。”

叔叔把没介绍信，买不到火车票的事告诉他。

“如果老哥信得过我，我帮你买吧，站里咱有人。”

叔叔听他能帮买火车票，心里高兴可又不敢全信他的，用一双疑惑的眼神望着他说：

“这是真的？你不用介绍信能买到火车票？”

“不瞒你说，我就在火车站工作。站长是我哥，买张火车票小事一桩，全包在我身上。”大胡子拍着胸脯说。

叔叔见他拍了胸脯，就信了，千恩万谢地将钱都交给大胡子。可大胡子一去不复返。找遍了，也没见大胡子的影子。找到站长室问，站长是位女同志，毋庸置疑是遇到骗子。叔叔上当受骗，后悔莫及。新社痛骂不止，脸都气黄了。没了盘缠，叔叔带贺雷和新社一路步行乞讨，回到家乡。回到贺村的第二天，叔叔和新社被一帮人抓到公社，说是犯了流窜罪，要法办二人。新社被扣押半个月放回来了，叔叔是主谋，关押两个多月才放回家。从此，叔叔再不愿外出，守着穷家安分守己过日子。

贺雷参军又坐上了汽车。这次坐汽车与第一次坐汽车有不同的情感，这次它带着贺雷的美好理想，奔驰在金光大道上。

一千多新兵，集在商丘火车站广场上，各自坐在各自的背包上等待乘火车。广场里涌满欢送和慰问的人。下午三点钟，当地***派文工团来站前广场慰问解放军，欢送新兵入伍，演员演出不少的精彩节目。一个演唱“看见你们格外亲”的小姑娘，长相酷似白小川，惹得贺雷注目看着她，直看得小姑娘不好意思起来。

给即将开赴军营的，初离家乡的新兵演唱“看见你们格外亲”这首极负情感的曲子，又勾起新兵们的思乡之情，对亲人的怀念之心……随着她那缠绵高昂动听的歌声，许多新兵心里酸楚，忍不住热泪盈眶。

将近下午五点，新兵在群众的一片欢呼声中，登上一列闷罐子车。火车一声长鸣，缓缓驶出车站，向东疾驰而去。

贺雷有生以来还没见过火车，此刻，他坐在平稳的车厢里却没感到新奇和激动。他心里在想爹娘，想心上人，想弟弟妹妹……他知道火车的轮子飞得越快，就越使他离家乡，离亲人越远。是的，父母之情，恋人之爱，朋友间的友情，怎不让他魂牵梦绕呢！

闷罐子车厢上方小窗户外的天，渐渐黑下来。车厢内没有照明设备，漆黑一团，又通风不好，车内有股怪味儿。贺雷觉得胸口堵得慌，有些透不过气来。晚饭发了饼干，可谁也没吃，大都靠着或躺着想心事。车内人多，空间小，没有下脚的空隙，人挨人挤着，好像罐头里的沙丁鱼。贺雷半靠在车厢上，无边无际地胡想开来。他想到父亲和白大爷的嘱咐，勾划着到部队如何努力工作，争取早日立功，当英雄；他又想到了董存瑞、黄继光、邱少云、麦贤德…英雄们的英勇事迹。想着，想着，迷迷糊糊地睡着了，他做个梦。

贺雷梦见他随部队开往前线，急行军走在山间小道上。突然，前方响起密集的枪声、炮声，说先头部队与敌人遭遇了。霎时，喊杀声、枪声、爆炸声不绝于耳。贺雷心想，立功的机会到了。他迅速抢占高地，端枪一阵猛扫。可是，敌人越打越多，眼看就要冲到贺雷的面前，他心里有些胆怯。这时，只听一阵马蹄响，白帆大爷骑一匹枣红大马，像朵“红云”飘向敌阵。“红云”到处所向披靡，敌人望风而逃。贺雷跟着白大爷冲锋，呼喊着冲啊！杀啊！向敌阵地冲杀过去。只见一座山峰上立位小战士，小战士吹响嘹亮的冲锋号。号声阵阵，响彻云霄，在山谷中回荡，敌人闻之伤胆。敌人溃退了，白大爷命令追击敌人。贺雷跃出战壕，端起上刺刀的步枪冲向敌人，与敌人展开肉搏战。贺雷的子弹打光了，一刺刀向敌人的心脏刺去。他的左腿被敌人刺伤，血流如注。贺雷红了眼，他忍着疼，抱着刺伤他的敌人扭打在一起。俩人滚打着滚下山坡。山脚下，贺雷正骑在敌人的身上，抡起钵大的拳头，雨点般落在敌人的身上、脸上。贺雷打得正起劲，猛然听到“截住他，别让他跑了”的呼喊声。贺雷寻声望去，见一匹马上驮个敌军官正朝这边狂奔而来。贺雷心想，捉住这个当官的，准立大功…他一跃而起去拦马头。可身下的敌人死死抱住贺雷的那条伤腿不肯松手。眼看敌军官就要逃过去，贺雷急了，愤怒了，用尽全力挥拳向抱他的敌人脸上猛砸一通。贺雷正打得过瘾，就听“哎哟”一声喊叫，原来紧挨贺雷躺着的朱胖子的脸上着了拳头，正捂着半边脸喊叫哩。朱胖子一脸怒气骂道：

“真他妈的活见鬼！俺睡得正香哩，你打俺干啥？”

朱胖子大声责怪，贺雷从梦里惊醒。见情景，他并没马上向朱胖子道歉。因他发现梦里受伤的腿，被敌人死死抱着不放的那条腿，原来被朱胖子的一条肥腿给压住，才影响他没逮住敌军官立功。虽然朱胖子搅了他的美梦，他心里老大不高兴，但梦打朱胖子，自知理亏，就嘿…嘿笑笑说：“真对不起，刚才做梦了。”

朱胖子埋怨几声，翻转个身又睡去。

贺雷和身边的朱胖子是上汽车前刚认识，记不起他叫什么名字，只知他家也是岗潭镇公社。他小学毕业就不上学了，在生产队里挣工分。

车厢最边边，传来不知是谁发出如雷般的鼾声。贺雷翻来覆去，没了睡意。他索性坐起来，从挎包里摸出小川的相片亲了亲，贴在胸口，品味幸福……