第一章 今夕是何夕（1 / 2）
王路盯着墙上日历。
1988年。
双眼发涩。
装了一周的病，差不多了，什么事都得有时有晌，寻个台阶赶紧下。
眼下最紧要的，是接下来日子怎么过。至少这玉米面饼子问题得解决，一天至少吃两顿。还有就是油水太少，平日菜里只有少量荤油，一个月都吃不上一顿荤菜，营养不良就摆在眼前。
小妹王玉面黄肌瘦，从头发颜色就能看出是缺少油水。
“妈，我病好了，出去溜达溜达。”
“去吧，给牲畜加点水。”
“这孩子，别是摔出什么怪病吧，饭量快赶上他爸了。”这是她和姥姥有一搭没一搭地说话。
王路也是不解，7岁的身体怎么能消耗这么多能量，一边想，一边去抬那桶水，北方农村饮牲畜的水桶，盛满水至少3斤，拎起送到马圈（家里养了两匹马，三头驴，马用来农耕，驴子是副业，价钱合适就卖掉。后来得知，这几年管理严格，小妹属于超生，来回送几趟，没感觉到吃力，“这应该不是肌肉记忆，想不明白，慢慢观察吧。”
干完活儿，出门绕村子走一圈，基本都是土坯房。住砖房的就那么几家。其中一家就是妹妹以后婆家，心里不自觉起了计较。路上遇到不少人，大半已记不准名字。这种感觉除了神奇和扯淡，再无其他。
次日，王路按时上学。
老师进来前，小学课堂嘈杂声是这般刺耳。
“破马路来了，破马路来了……”
王路一只脚刚踏进教室，好多目光向自己投来，嬉笑的，交头接耳议论的，还有那个在扯着嗓子喊“破马路”的。
“我艹，原来这外号是我的，”王路很反感地愣了一下，索性坐到喊叫小子旁边。
顿时惹来一阵哄堂大笑，原来是坐错了位置。
那小子居然伸手推着王路，“这不是你座位，走开！”
王路反手一拨，那小子顿时滑到在地，还打了个滚儿。
教室突然静下来。
“李大宝吐血了！”一个女同学喊着，“还有，掉了两颗牙……”
“麻烦了，刚出山就摊上事。”王路弯腰拽起李大宝，摔得可能是有点懵，坐下后才哇的一声嚎起来，比之刚才喊叫声还大。
这时，班主任走进来，看了看现场，对王路说，“是你打的？”
“嗯”，王路应了一声。
谁知班主任抬腿踢将过来，王路本能地一挡，鞋跟儿正中对方腿骨，班主任疼得倒吸一口凉气。
“好小子，找你爹来！”
王路只好去找。回想刚才那一挡，不合常理，恍惚记得自己练过一些拳脚，但也到不了今天水平，反应快速，潜意识里是瞧准了方位顺势一挡。
村子位处两省交界，解放前土匪横行，现在村里人多有江湖气。
父亲来到学校把班主任和大宝父亲拉到外面说了一会儿，很快，几人说笑着散了，大宝已经去村里土大夫那里包扎。放学的铁钟终于敲响，一小时前肚子就开始叫唤。
跑回家，进门一怔，看来父亲同班主任和大宝父亲喝一阵子了，尤其班主任，脸红脖子粗的。“小子，劲儿挺大呀，整一杯。”大宝父亲说着，取个一两杯子倒满高粱酒。这种时候，家人是不能说话的，王路明白，人家是要找个面子。“谢了，叔。”端起就干了。
“嗯，不错。”班主任应声到，“坐下来，一起吃。”老家规矩，客人在，妇女，孩子不能上桌。既然客人说话，就得识抬举。
居然炖了只鸡，用大瓷盆盛着，一条红烧大鲤鱼，一大盘子青椒炒肉片，油炸花生米，切开的咸鸭蛋，凉拌菜。王路知道，这种招待规格在当下是过年标准。怪不得那几位喝得不亦乐乎。期间除了又被劝两杯，王路招呼着荤菜，这次家里是下了本儿，不知道事后会不会被父亲打一顿。
王路等着父亲找后账，不过家人再未提起此事。自此，学校里没了“破马路”外号，李大宝的牙要长齐估计得一年半载，至于那个蛋疼外号，王路懒着去问缘起于何处了。
时间迈着方步，有条不紊地踱着，一步一个脚印。东北阳历1月，早晚有了凉意，需添加厚衣服。大家穿的衣裤，灰色是主色调，闷闷的。王路有几件衣服还打着补丁，鞋子是姥姥纳的千层底儿。
这段时间，王路一直留意着身体力量和反应速度，变化不算大，略微有些增进，当然饭量还是一如既往的大。
农村虽已实行土地承包，除了上缴农业税，还要给乡政府和村委会上缴一些，加上自家用的，没什么剩余。每家都饲养些牲畜填补用度，草场属于集体，每年虽然能分到一些草料，却不足以支撑养殖规模化，再有一点就是牲畜价格上不去。村里大部分人家没钱也就可以理解了。但王路知道，田学武家有钱，连续两代做村委会会计。
王路所在村子由3个屯子组成，村委会就在他们屯子里，距县城1几公里，是土路，那种盐碱土居多，下点雨简直是遭罪，据说这几年雨天特多，田地每年都有一部分被淹，收成自然不佳，农民们还是靠天吃饭。村里人很少去县城，去一趟忒费劲，最主要是没钱。唯独一人例外。
村西六叔，不到3岁，村里只有他家不种地。职业是收破烂，也就是收废品的，干这行有1多年了，听说有祖传诀窍。人很乐观，喜欢开玩笑。每天早出晚归，十里八村地收购，星期天再到县城废品站卖出。交通工具是一架驴车，而且是双驴，一头负责去程，一头负责回程。
最近，王路放学后没事就往六叔家跑，不是本家亲戚。在村里，都是沾亲带故的。帮着干点杂活，分拣一下废品、装车卸车这些。六叔也挺高兴他去，因为平时他家没人去，一院子的破烂，遭人嫌弃。
但是，王路知道，这门营生要是用心，绝对有的做。王路是带着心思的，要是可以，星期天去县城，让六叔带上自己，看看有没有赚钱门路。只是自己太小，六叔担不起闪失，要是有个磕磕碰碰都是大麻烦，王路还是前世想法。
可能是离开这个年代太久，王路都忘记了它的淳朴，终有一天，他向六叔提出请求时，“行，和你爹说一声去。”六叔云淡风轻地回了句。而后，父亲居然也同意了，“去吧，记着别给人家捣乱。”王路恍然大悟，原来这个年代人与人之间的信任是如此简单，扎实。
一架驴车，迎着初升太阳，昂扬地向东方行进。一大一小，分坐在两侧，有一搭没一搭地逗着闷子。
“叔，城市有几个收购站啊？”