第十三章 梅子（2 / 2）

我去过他外婆家，就在学校附近。

他曾带着班里同学一起去他外婆家吃桑葚。

桑葚是自家种的。他外婆热心得很，往我们盆里装满黑红黑红的桑葚，酸酸甜甜的很美味。

我们在他家吃了个够，文的外婆又从树上摘下许多来，让我们带去学校吃。

我回到家后，跟爷爷奶奶提过很多次种桑葚的事情，但他们跟提前商量好了似的，谁也不肯种。后来我时不时便念叨一下这件事，直到自家梅子成熟。

赶上周末天气好，一大早吃过饭，大家带着箩筐，竹竿子和草帽来到梅子树下。

这棵在泥土坪里扎根了上百年的老树，仍然能结出大把大把黄灿灿的梅子来。

树下有一股梅子独特的果香，有的梅子熟透了，便自动落到地面。但绝大多数梅子得由大人用竹竿敲下来。

奶奶说，草帽能防止虫子和枯枝落叶掉到身上；更重要的是，如果有梅子砸到了头上，草帽也会起到缓冲作用，头没有那么痛。

说实话我并不相信后面那句话。是戴草帽和不戴草帽的时候都被梅子砸中过头，都很痛。嘣一下砸在脑壳上，瞬间呲牙咧嘴，捂着头蹲在地上，感觉要晕过去了。

于是，我和老坤会等到爷爷奶奶把树上的梅子敲干净后，再动身开始捡。

有时捡到一个软绵绵、金灿灿的梅子，我们会立即跑去涧沟洗净，然后一口包进嘴里，贼甜。

把捡到的梅子洗干净后，奶奶开始煮糖浆。煮好的糖浆是浓稠的黑色，热气腾腾地冒着烟雾，空气跟拉了糖丝似的，又香又甜。

奶奶继续把梅子倒进糖浆里煮，大概煮半个小时后盖上锅，让它焖一晚上。

最后把梅子捞起来，一颗一颗整齐地摆到竹匾里，搬到水泥坪晾晒。

此时的梅子已经入味，不怎么酸了，果肉完全酥烂，含在嘴里很有感觉。

待梅子完全晾干后，奶奶会用木槌把它们一一锤扁，说是这样看起来更有卖相。

但奶奶不卖。她会把梅子分装到许多个小袋子里，赶在桑街开街的空当，托人把梅子转送给那些嫁出去的女儿们。

我和老坤敢于创新，故意摘那些青青的梅子，洗干净摆在两个盘里，盘里的梅子一样多。我们会比赛谁先吃光（梅子核上不能留肉。

其实吃梅子的时候，我们都感觉不会特别酸，甚至还会嚼得不亦乐乎。但是到了吃饭的时候，我们就会发现，自己连豆腐都咬不动了，只能连含带咽，艰难地把它吞进肚子里。

（三

爷爷有一双皮鞋，质量很好，穿了数十年依旧耐造。

平时闲来无事，他便脱下他的皮鞋，用干布沾水细细地擦得锃光瓦亮，随后放在树荫下晾晒。到了黄昏，他便取回鞋，在板凳上用劲敲几下，抖出鞋里的灰尘。

他的上衣永远都是朴素又干净的，天气冷的时候，他便会披上那件洗到发白的军大衣，要么端个水杯坐在门口沉思，要么坐在客厅看电视。

爷爷有一个雷打不动的习惯，那就是每天下午都准时打开电视，看上半个小时的新闻联播。

他年纪大了，耳朵有点聋，也看不清电视上的字，于是他会带上老花镜，把凳子挪到电视最前面，然后耳朵贴着电视听声。

我曾经因为好奇，戴过一次爷爷的老花镜。不料刚戴上看向地面，便感到天旋地转，摘下后好一会儿才勉强站稳。

有一日，爷爷和往常一样打开电视，老坤回来了。

也许他在外面玩得太开心了，于是又在水泥坪里边跑边怪叫着，随即又跳上一根柱子，开始摇杆子。

老坤摇得越来越欢，忽然，爷爷怒气冲冲地从客厅出来，手里拿着一根棍子，抓住老坤就打，棍棒一下又一下重重地落在他身上，老坤哀嚎着躲避，无论他怎么求饶也没用。

我被吓蒙了，奶奶听到动静，从厨房里冲出来护住老坤：“他做错了什么，你要这样打他！”

他此刻打解气了，便扔了棍子，回到陈房睡觉去了，留下哭成泪人儿的老坤。

后来才知道，老坤摇的杆子上方，连着客厅电视的信号线。

那天下午，家里死一般的寂静，电视上的雪花闪个不停。