第一章 惊醒在深夜小圣堂之来自久违幽灵的怜悯（1 / 2）

双腿猛地抽搐，狗肉男从梦里惊醒。

一身冷汗。

狗肉男坐直身子，摸摸身下的屁股，屁股完好无损。只是双腿有些麻，背也酸痛，就像梦里的感觉一样。

他环顾四下，月光从镂空雕花的高窗照入，面前是一排排清冷的木制长椅，头上穹顶隐没在黑暗里。

这儿是一处小圣堂。整块教区的信徒们都来这儿做礼拜，包括狗肉男一家。

想起这一点，狗肉男的记忆一下子完整了：今天是周日，自己原本是跟着父亲老约翰和哥哥安德烈来做礼拜的，可当那个头发花白的老神父戴上圆框眼镜，开始念诵起圣经上的段落时，自己像从前无数次那样，一垂脑袋，打起了瞌睡。

梦里那些莫名其妙的因素一下子都有了解释。

黑暗中，狗肉男的脸涨红起来——在众人虔诚的礼拜仪式里呼呼大睡，决不是一件体面事。约翰和安德烈大概也嫌丢人，礼拜结束后，根本没把他喊醒让他回家。

但下一秒，狗肉男的脸红就变成脸黑了。高窗外，星星点点的夜空向他说明一件事：

此时是夜晚，是宵禁政策不允许活动的时间。

月光里，狗肉男跳下了长椅。

腿脚依然刺麻刺麻的，他躬着身，扶着椅背，哆哆嗦嗦，向小圣堂的大拱门挪去。

这个小圣堂有些年头，早在“圣战”之前，它就已经投入了使用。老旧的拱顶下，一排排长椅的椅面被屁股们摩擦得光洁发亮。而长椅的背后，那块被称作“圣墓”的空地上，刻着名字的碑石林立着，月光里那些冰冷的石头像是铺着一层霜。

这是个庄严中透露出一点诡异的地方。

狗肉男来到了大门前。厚实的木门只是掩着，并没有上锁。只要狗肉男推开一道缝隙，就能钻出去。

但在踏上街道的那一刻，违反宵禁的罪名就会落在他的头上，假如运气不好，在溜回家的途中碰上巡夜骑士，那么大概率狗肉男会被骑士们拎回城堡，丢进地牢过夜。

然后在第二天苦等老约翰来交赎金赎人。

狗肉男也清楚，老约翰不会为此苦恼的。相比之下，他一定更愿意用那些钱来买麦芽酒，庆祝家里少了一个饭桶，或者提前祭奠将要饿死在地牢深处的小儿子。

总之，那无异于末日。

想到这儿，狗肉男打个寒战，把手从橡木大门上拿开了。一番犹豫之后，他放弃了冒险回家去的念头，背靠大门，缓缓坐下。

这是圣战过后的第十四年。十四年来，世界太平。

可也是在这一年，突然严厉起来的宵禁政策，各不相同的遇难流言，还有圣殿骑士团宣布征兵的反常行动，都在向一无所知的民众们暗示：有什么危险正在悄悄靠近，眼下的平静只是假象。

黑暗中，狗肉男闭上了眼。他想象不出来到底是什么样的危险，能让那个横扫八方无所畏惧的老国王选择下令宵禁，把所有人关在房子里，像缩头乌龟一样。

“可能是因为夜里有什么怪异的东西在活动啊。”有人回答他的心声。

狗肉男吓得抽动了一下，差点一跃而起。

他猛地看向教堂深处，铁十字架的轮廓竖立在那儿，十字架背后，月光照不到的地方，隐隐约约似乎有个人影，正幽幽望着他。

狗肉男屏主呼吸，直到看清那人的相貌以后，才长长地呼出一口气。

是一个套着白色袍子的瘦小女人，褐色头巾包裹住了她的半个脑袋，深陷的眼窝和两颊的线条让人一下子猜出她大概疾病缠身。她从长椅间的过道走来，悄无声息。

月光穿过她的身体，却没有在另一侧投下一点儿阴影。

狗肉男看着她走近，绷紧的身体瘫了下去，疲惫的感觉涌上来。

“妈妈。”他轻轻说，眼眶晶莹。

狗肉男觉得这个夜晚更加糟糕了。

他不但一个人被困在了这个活见鬼的小圣堂，而且还恰好在这个时候犯了癔病，又一次见到了他那个死于伤寒的倒霉母亲。

那个女人垂死的时候，几乎每个晚上都咳嗽不止。那时候，约翰一家挤在只有一个房间的混浆矮屋里头，夜里，两张小床上，四个人在咳嗽声中翻来覆去，没人能睡好觉。

因此，她的死亡在大家眼中有多少有些解脱的感觉，也不是那么的难以接受。

她死掉那天的晚上，老约翰和安德烈难得睡了个安稳觉，呼噜声此起彼伏。

狗肉男却依然翻来覆去的睡不着，一种怪异的感觉缠着他不放，夜深时，这种看不见摸不着的异样感，变成了实实在在的咳嗽声。声音传到狗肉男的耳朵里，让他一下子被吓得清醒了：黑暗里，有人在乏力地低声咳嗽，像他母亲生前那样。

不是安德烈，那家伙占了三分之二张床铺，睡得像头猪。也不是约翰，咳嗽声并没有把约翰的呼噜声盖掉。

狗肉男望向身侧，他看见了立在床边、掩嘴咳嗽的背影。

熟悉的背影。

咳嗽的人察觉到目光，缓缓转过来。

她和床上欠着身子表情惊恐的狗肉男对视了。

狗肉男像是噎着似的，张嘴，喊不出声。