一、前言（1 / 2）
明澄卧在棕色木地板上的房间里，身旁散落着从桌上落下的草稿纸。零乱的草稿纸从远处看，似一条条墨色的长虫，被排列摆放在这生命的最后终结之地上。阳光穿过了米色窗帘布，泛着清莹，时而会被不知从何而来的一阵风吹起，随即又落下；窗帘布脚下包裹的小珠子时而撞击发出清脆的“嗒嗒”声。他听到这声动静后，疲倦般的双眼随着沉重的脑袋一并向着窗户方向探去。在风离去的那一刻，便又将头埋进了胸膛前。
过了一会，明澄似乎有些累了，便将一只脚抬起，做站立那般姿势继续沉沦下去。在这不到二十平米的小房间里，除去他用不到的厨房，还有少有坐过的沙发，以及属于客厅的一切，留给他的卧室也不过十平米左右。在这十平米的空间里，他数不清的日日夜夜就在这里面度过；与其说是度过，他自认为是无限地将痛苦与折磨放在这个狭小的空间里日复一日，连时间也一并随着空间的静止而冻结。他是个爱清静的人。
风渐渐小了许多，窗帘鼓起的频率也少了。他想着要不要去床上躺一会，卧在地板上实在也有些倦了。他是一个不好动的人，在认为有丝倦怠的那一刻起，许久也没有从地上起身去到床上或再次换个姿势，又或者坐到椅子上。他从裤子口袋中掏出手机，这才稍稍动了身子。似乎是这会的身体活动，感到乏力，浑身使不上劲——他起身了，站在刚刚屁股坐着的位置上，还能感受到遗留下的体温。
伸着懒腰，弯成似把弓一样，骨头“啪啪”作响，倒更像是一把满弦的弓。他舒舒服服伸完这个又长又久的懒腰后，提起了紧攥着手机的手，看了看时间——十六点三十分。
他这才决定去到床上躺着。用脚踢开了沿路的书本，走向床边，一个跳跃似的动作奔向弹簧床；落在床上，随着上下起伏了几下，便被他的镇定安抚平静了。
书架上每一层都有被抽去书本后留下的空隙，还有些层面的书已经全部倒向在层板上；即便是这样，也比散落在地面上的场景要好看得多。那些被他改变位置的书本，不知何时会重回书架，又或重新被他拾起，被其阅读。此刻明澄的心灵，如同在阁楼中的书本一样，也待他人去翻开。
在床上比在地面上舒适许多，可他又不愿意一直这般舒适——往常当他躺在床上不久后，便会生出要不要去椅子上坐一会，总是躺着恐怕也不太好；在椅子上坐着后便又会生出去地板上靠一会，伸伸腿脚。脑子里发出不愿如此又不愿如此声音时，他又会去书架上拿本书看，又或者从地面上找本书。不过这样的情况显然不会发生在今日的明澄身上，此刻床上便有几本从学校附近报刊亭上买的杂志。
他起身拉开窗帘准备看书，走步时被一本硬壳书本绊了一下，回顾地下而后呆呆站在原地。他这般，当心中有了个明确方向后就会勇往直前，纯粹地去靠近，孜孜不懈怠，任何事在便没有距离感。如此，不管对错，他都会坚持下去；尽管更多时候他自己也知道所做的一切不如他人意，而自身又被其伤害得遍体鳞伤，也不甘轻易放弃。他屡屡劝勉自己“求则得知……”。
他也会反问所坚守的信念——真的是自己认为的这样吗？那为什么经常会感到一阵又一阵不知从何而来的悲伤呢？谜底在明澄的心中无数次呐喊：“世界本来如此，选择造就今天！”那些早已烙印在心中的答案，被设问时一遍遍地涂抹上深厚的情感颜色。正是一次次的烙印，他的心灵，早已感受不到痛苦了；可脑海并不甘心，时常去逼问，又再次受到自身挟持的惩罚。他无数次面向黑暗呢喃，与自己深入内心探讨时，发出些胡乱的话句，而当发声后，就会被所发出的声音惊醒，从而回归到天地自然存在的世界中。
时而步入深渊，又或者被其拖进深渊，沉迷于其中，然后下坠，那是永不见底的深渊——“这个无底洞能下潜好几个钟头呢，有那么几回，我一个下午都在里面，还是被一阵车笛声惊醒才出来的”。在这个深不见底的洞口里，人都会受到本能的恐惧选择自救，他有时也是出于自救才回到现实世界中。回到现实世界中后，也时常会感到心有余悸，又或回味无穷，而在自我感慨一番中，仿佛又陷入另一个泥潭中，也可以为之堂而皇之说是在思考中，至少在其影响上是自我肯定。还要过一会儿，他才会真正地回归现实中。
拾起那本硬壳书，掖在怀里，绕过书桌，立在了窗户的面前。掀开帘布一角，太阳从西边射进来的光线并没中午时别那么亲切；站着发了一会呆后，明澄大手一摆，掀开了窗帘。屋内从晶莹柔和的气氛转而变得明亮透彻，他照得眼睛有些生痛，又转向被甩到一边的帘布边上，将帘布汇集一起，随意用破损的线头打了一个节，接着扔在了一边。处理完这一切后，他才从桌子上拿起那本硬壳书，回到了床头。
肩枕着高隆起的枕头，翻开了那本硬壳书。明澄将书皮翻开时才发现是本典籍，此刻看着书本的名字，犯着嘀咕：“怪不得刚踢着的时候那么痛呀。”不禁嘴角微微向上弯了弯。翻开了若干页，看见满页纸的文字便又回归了平素。
认真看了几页后，他渐渐失去了滋味，转而将那本厚实的书扣在了床头，而后拿起了前几期还未看完的杂志。也难怪他会不看那本又老又久的书，与之相比，又怎能给他带来惊喜。
外人眼里的明澄，是一个沉稳的人，经常有家人亲戚会这么夸赞他，可也只有他自己知道，他更是个什么人。现在的明澄是一个人居住，在离家不远的一个上世纪建造的老房子里。那里生活着一群退休的老师，也算安静，他就住在这安静且祥和环绕的老城中，享受着这里产生的一切气氛所给自己带来的境地；还一个原因便是房租便宜，每月只要五百元，而且环境也被素质较高的老师们整治得很干净。他自认为身处在这么一个好地方，应当受其感触，而日夜沉浸于此。
他住的房间只有二十多平米，是由百平米左右的房间分割而成的，而其他家都是一个整体结构。原主人因一个人居住，显得有些孤独，才将房子改造出租。老人曾打算再将自己居住的那一面想方法改造一下，也容纳一位租客，显得更加有生气，所以试着看第一位房客居住有何意见，再做考虑；没想到的是，第一任房客生活脏乱，地面上污泥顽固，墙面上也好似被什么东西熏染成黑色一样，家具及原有物品一并留下了那位房客的污秽痕迹。老人在租房合同到期时才发现这一现象，在到合同到期时，老人才借着机会近距离接触这位房客，可没想到敲门后，进入房间却发现了这等事，索性就赶走了房客。老人在院子里逢人便一顿牢骚，而老人住的那间房子出租的事再也没提及过，一气之下，将整个房子都重新装修了。
这事是一次陪父亲去酒席时明澄听父亲手下的一位老员工讲起的，他听着好笑，便一再追问下去，老员工便将老人家的遭遇当一件有趣的事说了出来。他听者有心，便发现了这么个清高之地，之后便找上门去，说明是从那位装修师傅口中听来的，而自己也想要租房。老人由于第一任房客的情况，心中仍有后怕，便问了明澄很多问题，而明澄一一诚实地回答了，只有在做什么工作的问题上撒了谎，和为何要从家中搬离出来单独住。明澄对此则回答：“家里虽然住得下，但感觉不方便，工作是在做网络商品买卖。”老人家看着俊俏成熟的明澄点了点头笑着说道：“年轻人是觉得在家里不方便是吧，年轻人总是这样，理解、理解……”。
就这样，明澄和老人算是有了友善的开端，与楼里的人也是这般，虽很少见面，但只要是见着了，便会面向其问好。
一阵手机震动响起，明澄看着手机上显示的是妹妹发来的短信，便点开看了看。
短信内容是让他这个周末务必回到家里，父亲有事情要说。明澄没有多想，即使是没有家人的吩咐，他也会每隔一段时间去到家里待上一会。他看了看时间，发现今天便是周五，似乎有些被这突如其来的通知惊讶到了，便写下“周日到来可不可以？”，转念一想，或许父亲有什么大事要宣告，索性就换了话语。
他仅仅回复了妹妹一个“好”字，过后又打了个电话问起她具体有什么事。
“阿雪，怎么了，父亲这两天要来家里吗？”
“是啊，明天就来呢，你今晚要来住吗？
“不了，明天我早晨早点过来吧。父亲这次来是有什么事吗？”“我也不太清楚，爸爸也是打电话和我说的，说大家都来，一起吃晚饭。”
“好吧，知道了，明早弄我的早餐吧。再见。”
“好，再见。”
明澄起身去向了浴室，伫立在花洒下，任水从头落下再流淌到身体的每寸肌肤，猜着父亲这次为何而来，是否有什么事要说，会不会是关于自己的……想到这，便一阵寒栗。
草草洗完澡后，明澄拨打了弟弟明理的电话，想问问父亲主动电话邀请的家庭聚餐是为何事。电话接通后，兄弟二人都相互问起这件事，都不知为何意。他不禁有些不安了起来，但也不敢直接打电话去问父亲，便向着好又向着坏揣测了一番。一度下来，感觉无趣，便放下心来，想着不管是死是活，赴约就便是了。
时间到了傍晚，明澄感觉有些饿了，便下楼去街边吃点什么。走了一刻钟，去到那条热闹的商业街；车站附近，由于人口流量较大，这条街成为了这里唯一繁华的地方。他走向了一家面馆，点了碗面条，大口吃了起来。
门外灯光闪烁，人头攒动，三三两两结伴而行。店门口的音响，放着当下流行的歌曲，充斥了整个屋子，伴随着的还有商品打折活动的嘈杂声。明澄匆匆吃完便向出租屋方向走去。似乎被刚刚的嘈杂声搅得五味陈杂，他拐去了其他地方。
走到了湿地公园，那里范围有多大，无从估量，那里只有一条人工湖，在湖的边缘有几个落脚的地方，再有就是围在湖边的栏杆，便成了对湿地二字的解释认可。他在公园内漫无目的地转了几圈，直到手脚发热才有停下来的意图。凉风拂动，他慢慢走到靠近湖水的公共座椅边，坐了下来歇息。
寂静的夜晚，树木与高楼大厦被黑暗笼罩，对面的阴影仅可估测到那是个高大的物体；湖面更是一斑，若没有栅栏的阻隔，恐怕也会有人失足掉落下去。他想到，若是自己，那会不会掉下去呢？他打趣道：“要是我掉下去了，那也太笨了，那我一定任水将其淹没，死了算了。”
偶尔有几行夜跑的人从他身边掠过，将其紧随于身的风带来，吹得坐在椅子上的明澄不太自然，也渐渐身感凉意起来。他赶紧起身，快步地走向了出租屋方向。
回到出租屋已经是九点，明澄解下衣物上床躺了下去，思绪着明天的家庭聚餐该怎么应对。可不管怎么想象，他也找不到一个基准点去思考，索性又拿起身边的杂志翻开。受明日之约的影响，他怎么也看不进内容，便一页一页地去翻找杂志下半段的笑话段子。
夜晚十一点，他渐渐感觉有丝倦意，便努力避开明日之事的想象，可越是扰得自己不得安宁。这一晚，注定不太安宁。
明澄似睡似醒想起了曾经几年的事——那时的明澄还是和家人住在一起，具体上说是和弟弟明理和妹妹阿雪一起住的日子……
阿雪偶尔会在功课遇到难题时，去父亲另娶的一位女人家中住上几天，但基本上这个家中还是由明澄、明理、阿雪三人构建而成的。与父亲构建成家庭的那位女人，诞下了个小弟弟；小弟弟叫阿鼎，很是调皮，经常会跑到这个家中和几人一起玩，也很是讨兄弟几人欢喜，而他们也对这个孩子呵护有佳，兄弟二人没少因阿鼎犯错大打出手，整治得他服服帖帖。阿鼎因此在同龄人之中算是个聪明胆大的孩子。明澄兄弟二人上面还有个姐姐，几年前嫁到了外地，更是少了联系。明澄对这位姐姐有着独特的情感，这份独特感只是对于亲情相背的见外感，仿佛只是从小生活在一块而已，至此也没有可以传说下来的交流。
姐姐学习一直是学校的前锋人物，在班级中担任一些关于学习的干部，也由于班级分类的不同，尖子班要上的课比普通班多几节，周末还需要补课，每日需要早到学校，放学则把自己关在书房写作业，从而，两人的作息根本遇不到一块。明澄每日能同她坐下来相对的机会也只有在餐桌上。就这样，明澄与姐姐的关系逐渐相远，而姐姐也正与这个家庭渐渐脱离。
姐姐几年前大学毕业后便和同学结婚了，那场婚礼明澄没有参加。他没法面对这位曾经的姐姐，不知身处何种身份去相见，更不想连自己都没有相近的姐姐出嫁他人。怀着这般自私的心理，他给足了自己不去参加姐姐婚礼的理由，便给出了路太远，身体不舒服为由拒绝了婚礼的赴约。那场婚礼，除了他，全家都去了。
姐姐出嫁那年，他十八岁。他自己也清楚，这种无以名状的忧伤，很久以前便产生了，可这也只是其中之一罢了。他的曾经与姐姐的曾经或许是一样的，只是姐姐一旦抓住了某个机会便会努力挣脱原来的痛苦。明澄有时认为姐姐是解脱了，要为她高兴；有时又不这么认为，认为姐姐是住在家中的寄宿生，和学校那样的学生一样，如果不是，那为什么从小到大都对自己乃至于对这个家庭都那么冷漠呢。他认为，给姐姐和自己带来这般痛苦的人是母亲，也就时而想通姐姐为何这般，又即刻间否定……他没有勇气再去回想起曾经，那是一段不好的过往，现在只有认同姐姐已经解脱了曾经，真心为姐姐感到高兴就足够了。
弟弟明理是在初中时从老家和妹妹阿雪一起搬过来的，那时候的明澄已经和姐姐一样心理上变得怪异。姐姐和明澄的痛苦都来自于那一段过往，但只有他自己明白，刻骨铭心般的痛苦是从另一段时间才开始隐隐作痛的。
明理和阿雪也正是由明澄发生那件使他不好的事情之后到来的，是他主动向父亲提出让他们搬来生活的。
明澄的父亲与现在的继母相结合时，他只记得是姐姐考上市里的重点高中时。婚礼酒席与升学酒席一起办的，只有姐姐以“不要将我的升学宴摆成你们的婚礼宴”顶撞了父亲。父亲并没有理会这一意见，依然同一时间同一场地举行了酒席。明澄也不知道姐姐是讨厌这位新来的继母，还只是与她的升学宴相冲突而产生的厌恶，至少在那时年少的明澄眼中，继母的存在是一件好事，代表为家庭增添几分生气。那时候母亲已经去世好多年了。
阿鼎在父亲结婚一年后便出生了，家人无一不为其高兴、为其送上心意，父亲还将阿鼎抱回老家大肆炫耀了几回。明澄记得那时姐姐也为阿鼎的到来开心了，还紧紧抱着他逗玩了一番。那时父亲虽然早已搬去和继母同住，但每过几天还会回来居住一晚，让前家庭人员感受父亲只是忙于工作，和平常一样应酬。姐姐和明澄的生活自母亲去世后全部都是由一位阿婆负责，他非常喜欢这位做事麻利、沉默寡言且亲和的人。他把这位阿婆唤做“阿谷婆”，是因为第一次遇见她时，明澄问：
“你叫什么名字呀？”
“嘿嘿，我也不记得我叫什么名字了，我给人干活的时候东家都叫我老太婆呢。”
“这算个什么名字啊？这不叫名字。”
“哈哈，那小少爷你说我叫什么就叫什么吧。”阿婆和蔼地说道。
明澄想了想：“那就叫‘阿谷婆’吧——你是来给我们做饭的，谷子就是米嘛。”
“小少爷懂得真多，那就叫这个名字吧，这名字也怪好听的……”阿谷婆对着明澄一阵夸赞。
从那时起，阿谷婆便每日三餐给明澄姐弟二人做饭，还有打扫这间大屋子。阿谷婆住的是靠近厨房的客房，明澄姐弟二人则住在一楼的主卧和次卧。阿谷婆还负责监督姐弟二人生活，但姐弟二人都不是好动乱的人，也就少了些许责怪，而阿谷婆也对姐弟二人如亲人般对待，还会私自拿零花钱给他们，几人生活在同一屋檐下如同家人。
负责监督姐弟二人的还有隔壁的正文叔一家，他们家受了父亲的恩惠。听父亲讲是在他们来到这谋生时，给了同是生意人的正文婶很大的帮助，而正文叔在本地当公务员，也给父亲带来很多社会消息，用来聊天消遣。在那段时间里，他们一家就是明澄的一个异姓亲人，给他留下了人生中无限的永不可磨灭的精神与回忆。他现状能够如此，也是深受这一家人影响，若是没有他们一家人，他自认为会和姐姐一样，从一开始便会那般狰狞。
在他们离开的那一段时间里，明澄才是真正改变了自己，他那时并没有像姐姐那样，将一切行为都当作是脱离曾经的目的，他则是终日消沉度过，将曾经和他们的记忆一度在脑海里回荡。
清晨的鸟啼声唤醒了沉寂，明澄睁开了迷糊的双眼。窗外景象阴暗，太阳还没有从云层中冲出来，倒是鸟儿勤快地叫起了寂静的白昼。他爽快地起了床，揉着睡意惺忪的眼睛去向卫生间洗漱。他没和父亲说自己搬出去住了，只是有含糊过是临时住在工作的地方。借着新一天的朝气，他对今天将要面临的父亲之事充满信心；对着镜子将胡子用医用般剪刀修剪了一番。打开衣柜选了件线条感十足的风衣，折顺衣领，将纽扣系好，他对着落地镜看了看，还算满意这件下裙快要平齐膝盖的风衣。
明澄借着朝气出门，遇见的晨练老人都一一问好，老人们也都夸这位携带朝气的明澄“很有气质啊”，而他也“嘻嘻”对着他们一一道谢。清晨时的空气格外清新，在早晨这个时间段出没的人能够优先感受这沉淀一晚上的美妙韵味，他有一丝羡慕起了他们，羡慕他们能够如此接近于大自然，能这般从容地亲近世间的美好。
他看时间还早，天还没大亮，想着明理、阿雪也不会这么早起床，就打算去菜市场逛逛，买些菜回去。穿过行人稀疏的商业街——昨夜里的繁华地今早显得格外冷清。他认为繁荣的景象下也存在着过后的冷清，那冷清的背后会不会也存在热情呢？那为什么世人无法面对本质上二者的存在，却喜好繁华，厌恶冷清。
他思绪悠闲，在这人头稀疏的街道上行走着，甚至不用担心随意驻足而被后面而来的人发生接触。他享受起了这份随心所欲带来的舒畅，又欣喜没有他人会注意到自己的动作而投来疑惑的眼神，也很高兴现在这个宁静的世界里没有自己鄙夷的一切人与事。他信步去到了菜市场，那是他很少会去的地方。
闻到一股别样的味道后，明澄就知道自己快要到达目的地。那里仿佛千百年不变，永远有一条流着污水的臭水沟；隔很远就能闻到的味道便是从那散发出，也正是市场标志之一。再靠近点就能闻到鱼腥味，那是一股“闻而止步”的气味，往往这个时候，他都会避之而不快；吸入大量这样的气味后，他头脑里将会是一阵翻江倒海。好在这时候，他肚子里没货，也正是如此，他忍着气味进入到菜市场内。
想着父亲白天大概要上班，只会在接近天黑时来，而继母也多半会伴着他一起来；阿鼎一向好玩，估计贪玩早早便会坐公交跑到家来，要么就闹着爸爸妈妈让他们送过来。明澄想好只买四个人的菜，中午简单对付一下。他买了阿鼎最爱吃的牛肉，想着给阿雪也买她最爱吃的羊排，但也不想让阿雪一个人麻烦地去做菜，又要清洗又要注意烹饪事项什么的，最后买好了菜才向着家的方向走去，在离菜市场不远的超市又买了些零食。
提着塑料袋渐渐走到了家的附近，那是市里最早最宽广的一条大道，笔直地贯穿了整个市的中心，也奠定了市里最具代表性的一条大道。这条大道是以一位画家为名的，它的尽头也是一个以画家为名的公园。
走到学校旁，再过一条马路便到家的熟悉范围。明澄等待着红绿灯的闪动，望着分开车道的一排排常青树发呆，时而又看向他处。太阳从云层中探出了个红点，即便是直视也感受不到刺眼。风向脖颈处发出“呼呼”的声音环绕在耳旁，刮得他有些不安，站在那不禁打了个寒颤。他腾出右手，将衣领往前拉了拉。
穿过马路，顺着一段卷闸门小街并沿着屋檐走着。风小了些许，他慢步向家那间房子走去。
九点不到便到了家门口。明澄打开院门，环顾已经干枯得掉光叶子的葡萄藤，还有那两棵四季都开花的桂花树。没有闻到花香，他便径直走去屋子的阶级上。