42、过大年（2 / 2）

过年了，亲友要见面，关系好不错的要拜访，平时忙没有空闲，过年一定要走动走动。祖辈安静坐在家里，父辈的挑选人家走走，孙子辈的各家乱转。

有人怕把新裤子的膝盖弄皱，腿不打弯儿，磕头时四蹄着地支着肚子，田宝坤说：“像个什么玩意儿。”有的人老远大声招呼着紧赶几步，双手抱拳大动作拱手不往地上趴直接扎进对方怀里，人家一搭手就不磕头了。

我磕出去多少个头，意味着家里炕头上的爷爷和奶奶就会接受等量的叩拜。比如我去沟口给李荣磕头，李天骄就一定来给爷爷磕头。

平时有点过节的人，就因为过年才开口说话。

我磕了半村子的头回到家里，迎头碰见东园子的四位婶子，这是进自己家门拜年的不好慢待，只好拱手施礼道：“四位婶子，给你们拜年啦。”我一个头磕到地上起身，人家还在等着，“你磕完啦。”我说：“啊，磕完了。”“感情我们一个人闹个半拉半。”下午，宝春瑞问我：“半拉半的头，你是怎么磕的？”我冲他一瞪眼，“你跪下先给我磕一个，我教教你。”

初二，最热闹的地方是东队的场院，就在大队部的门口东南侧，全村的十台自行车来个大聚会，黑影的人来了，杨家沟的人来了，杨梓林的永久牌自行车年年排第一。

自行车，平坦的大路上人骑车，下雨、下雪、过河、走坑坑包包的路车骑人。车身上能裹巴的地方全被红红绿绿的塑料条缠满，摔个跟头不看人先看车子，心疼爱车。

年年的今日举行全村车技大表演：行进中单手扶车把腿勾大梁捡石块，双手撒把绕场一周，单轮离地行进一段，蹲到后车架上博得一片掌声。

场外人山人海，大家兴趣正高的时候，高秀满开着前面小轮后面大轮的拖拉机进场。，因为这车可以随便上人，除了车轮不能上，拖拉机手的脖子都骑上一个孩子，一台拖拉机上的人就像刺猬身上的针。

初一饺子初二面，初三的钱合子满家转，初四烙饼炒鸡蛋，初五捏小人嘴吃饺子。破五一过百忌开禁。姑娘回门子，初六庆六十六大寿，初八庆八十大寿，初九庆九十大寿。按理说初十庆百岁，我没有见过。正月十五元宵节过后有个高潮，扎堆结婚。

全村开赌，狄支书的大队部成了最大的赌坊，爷爷的拜把子哥们，一年中只有这个时候齐聚大队部，陪着狄支书看“马掌”。

小女孩也带上一分钱的赌注摸扑克。无赌不成年，肉可以少吃衣服可以旧着穿，男人不耍钱不过年，女人是赢钱高兴输钱就唠叨，震惊全村的打老婆事件全是在此期间发生的。

新上任的公社放映员杨立民，把放映机放在大队部，这是他特意安排的，与相邻公社的放映员私下交换，准备了四部影片，他说：“这算是我对节日做点个人贡献。”

去年夏天，杨立民还没有当上放映员，听说平房子大队夜里有电影，同时放映《南征北战》和《渡江侦察记》。

我用最快的速度吃完晚饭，五里路连跑带颠就到了，得到的消息并不准确，真正的地点在北面的苏家营子，五里路跑步前进，到了银屏前《新闻简报》还没结束。人真多，屏幕的反面都是人。

回来的路上，大人第二天要出工，赶路不管孩子，落后的一群小子猛喊：“谁快跑，谁是滴啦耷拉孙子。”

影片不多，经常重复观看，一部影片的台词不能背诵下来，那不能算是看过这部影片。人家提上句你接不出下句，你二呀。

村里露天电影的场地就在大树台前，既是泄洪的水道也是村里最开阔的广场。放映机就安放在大榆树下，发电机被安置远远的，饭碗口粗的竹竿挑起来的白色银幕前满是人。离银屏最近的位置坐着上了年纪的人，仰着头往上看，图的是声音真切。

老人后面是孩子们，这里就是风暴中心，片刻不得安宁，抢地盘打架和吃饭一样自然。只要有消息说今夜有电影，场地在白天就像军阀割据一样被占领，标志物千奇百怪，画个圈写上名字、用石头摆个框、摆上一根大木棒、赵宝金太夸张竟然放上一捆枣刺。

孩子后面的最佳观测地点是少妇，往往怀里搂个娃娃，姑娘和新媳妇护卫在两侧。放映机的两侧是青壮男人，外围站立着安安静静的外村人。

老人盘腿坐在苞米皮拧成的大蒲团上，孩子们坐在小板凳上，孩子妈妈和媳妇们待遇最高，座位是高板凳或者是椅子，男人和外村人只靠自己的双腿。

影片换胶卷、出现故障，从前向后，咳漱声骂人声孩子哭声，撒尿的抽烟的银屏上做手影的，热闹异常，影片一放立刻全肃静。杨大鹏的爷爷说：“什么药都不好使，治啃喀咳漱放电影最有效。”

单大发最会找这个时刻，熄灯肃静，他肯定炸响一个大屁，次次引来嬉笑、嚎叫、臭骂。

第二天，放映电影的场地成了垃圾场，用来当座位的石头、花生壳、瓜子皮、糖块纸，枣核、梨核、苞米粒、黄豆粒、土豆皮。夏天更丰富，黄瓜屁股、茄子腿、西红柿蒂巴。

第二天一大早，大地主宝常青、反革命杨明伟等人开始清理露天场地的垃圾。