归客(一)(1 / 2)
黎明前的灰蒙蒙天色中,太阳的第一道曙光才刚刚照亮天边。
天空中泛着鱼肚白,仍残留着点点星光,它们逐渐融化在转淡的蓝色天幕中。
清冷的空气中弥漫着朦胧的微光,阿卡迪亚湾的山峦景色渐渐从夜晚的黑暗中现出模糊的轮廓。
长途大巴正沿着海边的公路驶入小镇,车上的大部分乘客都已经醒来,有的打开车窗透气,有的在对着车窗外闪着些晨光的咖啡色海水发呆。
后排座位上,鲁迪靠着窗户,左手腕上缠着那条蓝宝石项链做手饰。一条耳机线搭过他的耳廓,耳机头聋拉在他脸颊侧面,另一边的耳机则不知什么时候掉在了腿上。他仍沉浸在熟睡里,游荡在“五天前”的回忆中
(“上一个时空”)
1月9日,下午晚些时候,阿卡迪亚湾双鲸餐厅。
小镇主街的拐角处,一辆石银色的丰田普锐斯悄无声息地驶过,光洁如钻石般的车身与油电混合的引擎结合着,在路上发着“相对环保”的轻微嗡鸣声。
车正随着车流朝小镇主街减速拐入,驾驶座上坐着个秀气的女人。
在早上出门前,宋琳姨妈把头发梳成了马尾辫,外面披了件米色的薄夹克,衣兜露出一半她的女式墨镜。
鲁迪坐在车后座,脸紧贴着车窗。他一路欣赏着车窗外景色的变幻——从繁华的波特兰,到蜿蜒山路中的国家公园,最后来到熟悉而陌生的小镇阿卡迪亚湾。
车内柔美的音乐环绕在他耳边,鲁迪一向喜爱小姨的音乐品味。当窗外景色无法吸引他时,他便会闭目倾听,沉浸在音乐之中。
阳光洒过车窗的玻璃,照在他脸上,给他一阵暖意。他的头伤似乎稳定了些,昨夜在小姨充满疗愈气息的公寓里休息了一晚后,阳光不会再刺痛他的脑袋和眼眶了。
车子在路口转弯,缓缓驶入双鲸餐厅的停车场,宋琳找了个位置停车熄火,拉上手刹。
“走,小奕,咱吃顿饭去。”
她回过头,对后座说,接着解下安全带,拔下车钥匙。
鲁迪应了一声,胡乱抓了下早上洗过的头发,就和姨妈一起下了车。搭在腿上的深棕挎包随他下车的动作甩落在身侧。他快走两步,和小姨并肩走向面对停车场的餐厅门口。潮湿的海风迎面吹来,带着一股咸咸的海草味道。
入口处的房檐上,立着双鲸餐厅的招牌——浅蓝色霓虹灯条包绕着一只巨大的灰鲸。一条亮黄色霓虹灯小鲸鱼仿佛置身于大鲸鱼的庇护之下遨游着。在支撑着这两只鲸鱼的钢架上,用黄色的艺术字体写着“tohalesdiner”。
这家镇上最受欢迎的快餐店,仿佛也正是这座渔业小镇的象征——依海而生,朴素、旧迹、狭窄,一成不变。
鲁迪还记得他小时候来这儿吃早餐的那些日子。如今,五年过去了,这家餐厅的招牌和装修还都几乎保持着原样,这让他有种穿越了时空的感觉。
推开门,进入餐厅,墙上泛黄的照片依旧记录着阿卡迪亚湾几十年来的变迁。老旧的吧台椅、红皮靠背的卡座和过时的点唱机都带着股怀旧的味道,仿佛时光在这里是静止的。
进门的墙上和门上都贴着几张寻人启事,似乎是有人在寻找一名为瑞秋·安珀的女生。她的照片很是耀眼,即便是黑白的复印色,也让鲁迪不禁驻足,仔细阅读着上面的信息。
旁边还有张名为“普雷斯科特——金盘房地产”的推销海报,他也顺便瞟了一眼。
吧台旁,几名饥肠辘辘的渔夫与店员聊着最近的渔获,他们熟练地在吧台椅上落座,等待着咖啡和快餐,姨妈站在他们中间,和店员畅谈着。
鲁迪走进餐厅,香气四溢的黄油味道立刻挑起了鲁迪的味蕾。现在是下午,餐厅里人不多,角落里一个戴着卡车司机帽、胡子拉碴的家伙就吸引了他的目光。这家伙看样子很久没理过发了,脏兮兮的帽子下的头发像巨魔的兽毛般凌乱纠结,脖子上印着几块纹身,鲁迪没有仔细辨别。
他似乎慌慌张张地在四处寻找着什么东西——有可能是外面那辆房车的钥匙,鲁迪心里预感着,他的直觉一般很准。
那家伙找了半天也没有收获,见鲁迪在看他,语气低沉地质问道:
“你他妈在看什么,小子?”
“呃呵你?”鲁迪耸耸肩,见这人的反应,他有些想笑,看来这回真不算以貌取人。
“我看起来像是个展品吗,啊?别拿你那怪异的眼睛盯着我。”他恶狠狠地对鲁迪挥舞着手指。
“哦,你看起来就像个长了毛的马桶,”忽然一句女声传来,刚在吧台点餐的姨妈来到鲁迪身旁,边搂着他的肩膀,边用熟练的英语讥讽道。“我觉得他出于猎奇看你两眼,也是情有可原。”
男人向姨妈前进两步,怒目圆睁着:“婊子,你”
“够了,弗兰克,我不管你还有什么理由继续呆在这里,恐怕我都得请你出去了。”
店员从吧台走了出来,叉着腰站在姨妈和鲁迪前面,中气十足地呵斥着。
弗兰克看了看她,又悻悻地瞪了一眼鲁迪和姨妈。她的话似乎对弗兰克很有说服力,后者恼火地低吟了一声,挥了挥手,就怒步朝门口走去。
有种强烈的预感萦绕在鲁迪心头——他遵循着直觉,在弗兰克出门前,抬高声音嘱了一句:
“嘿,试着去对面的房顶上找找。”
也不知道他有没有听见。
鲁迪忽然意识到,也许这话落在他耳朵里的时候,更像是在调侃。
他在心底笑了笑,隔着窗玻璃,他看着弗兰克步履匆匆地奔向停在外面的房车,拽了两下车门,就在四处张望。没过一会儿,房车底下钻出来一条狗,绕着他的腿转来转去。
或许过半小时他才会想起来鲁迪的话吧。
“真是好久不见了啊,琳,真碰巧,我刚开始今天的轮班,就遇见了你们”
女店员和姨妈洽谈着,似乎她们间很熟悉。