第一章 安城（2 / 2）

（三

老坤曾说，黑的人才有男人味。

兴许是上苍眷顾，他果然越来越黑。

他不爱呆在家里，就爱出去玩、爱疯、爱晒太阳，于是他又特别瘦。

他长得蛮高，在我记忆里，要仰起头来才能看见他的脸，有时是面部无神，有时是忧郁，有时是面露凶光。他说一下雨，心情都变糟了。

等天一转晴，他便笑，显得牙齿特别白，就是站在太阳底下门牙都会反光的那种。

他很喜欢在水里捉各种东西。有一天，他捉了一只大螃蟹，大发慈悲地丢给我养。

我欢喜的不得了，偷偷搬出一个腌豆角用过的陶罐，洗干净，装满水，把螃蟹放进去。

我觉得螃蟹放在外面不安全，于是又抱着罐子四下寻觅好去处，最后我把它放在了澡间的角落里。

我搬了个小凳坐到罐子旁边，托着腮帮子看螃蟹爬啊爬吐泡泡，隔五分钟给它换一次水。

哥哥说:“你这样不行啊，还要挖蚯蚓给它吃。”

我很纳闷:“螃蟹不是喝水的吗？”

哥哥重重地拍了一下我的头:“它就不用吃饭啊？有本事你就天天只喝水啊！看你会不会饿死。”

我小声嘀咕“我又不是螃蟹……”

他暴怒，一把从水里捞起螃蟹往外走:“你不挖就不挖，我现在就叫奶奶把它给炒了。”

我一下子冲上去，抓住他拿螃蟹的那只手臂，声音几乎要变成哭腔了:“不要啊，不要啊——”

他这才罢休，把螃蟹扔回罐子里。

我赶紧抱起罐子，一溜烟跑去小菜园。奶奶正在锄草，她一下子给我挖了好多蚯蚓，装到一个旧饭盒里。

我把蚯蚓一股脑儿地全倒进陶罐里去了。刚才还蔫蔫地在罐子里不停吐泡泡的螃蟹，此时一下子来了劲儿，嘴和爪子一刻也没停下来。

我感到很满意。心里想着那只大螃蟹什么时候会生小螃蟹。

结果第二天起来，我去澡间看它的时候，却发现他漂浮在罐子里，肚皮上翻，口吐白沫。

它死了。这怎么可能呢？

奶奶讲:“你倒太多蚯蚓进去了，它是撑死的。”

哥哥有些气急败坏:“哎呀，你怎么那么笨啊？早知道我就把它炒着吃了。”

我郁闷了好几天，一想到是这个结局，我就特别难过。

（四

但哥哥不以为意，跟个没事人一样，整天东晃晃，西翻翻。

夏天很快过去了。

红薯到了收获的季节，奶奶挖了满满一筐，洗干净泥土带回家。每次煮饭时，都会顺带着蒸一盆红薯。

起初我觉得新奇又美味，每次连饭也顾不上吃，就要跟哥哥争抢红薯。就连平时玩耍，也要洗到一个红薯来生吃。

红薯很甜，满是淀粉。我最爱那刚出锅的红薯烫着牙齿和舌头的感觉。

生的红薯便更脆更甜了，每次我和老坤都要“嘎嘣嘎嘣”地嚼，比谁嚼得更响。

这样的日子仅仅维持了不到半个月，我们便腻了。

饭后，爷爷总是从满满当当的盆子里拿起一个热气腾腾的红薯，慢条斯理地剥开皮，露出金黄金黄的“果肉”，然后陶醉地吃一口，伸到我们面前:“脓包，老坤，快来吃一口，很好吃，真的。”

我扭头就跑开了，哥哥也瞬间没了踪影。

无聊的时候，我便爱到泥土坪，一头钻进小厨房找乐子。

那间厨房简陋至极，除了用黄泥堆起来的灶台、一口炒菜用的锅，以及几口小壶缸之外，别无他物，也放不下其他东西。

我记事起，初见那厨房，便认为它只是具有厨房的形状而已。

柴堂里没有柴，锅是烂的，灶台蒙上了灰，铁铲已经生锈，小壶缸里有蜘蛛网，灯泡已经坏掉，厨房较暗，空气中飞舞着潮湿的灰尘。

我爸爸有个哥哥，我喊他妻子叫婶婶。听我奶奶说，婶婶比我妈妈后嫁过来，但是只有一栋房子。

兴许她觉得有了属于自己的厨房，才有一个小家的感觉，于是她总说要自己建一个厨房分开来吃。大家拗不过，便只好由着她去建了。

后来，她在离房子大约一公里远的地方盖了一栋两层半的砖房，还未完全装修好，她便搬过去住了。我偶尔能碰着她来碧头洗衣服。

在弟弟们出生前，我和哥哥一直跟着爷爷奶奶在老家住。父母和婶婶他们出去打工了，每年回来的次数寥寥无几，那间小厨房便慢慢地荒废，逐渐失了烟火气。

小厨房里偶尔会堆几捆柴，家人平时不轻易进去。但是对于我来说，小厨房却是一种极大的乐趣。

我拿了削铅笔的小刀，四处寻些花花草草，在石桌上把它们切碎，随后捧着进入那间厨房，一股脑儿倒进那口锅，象征性地用锅铲乱铲一气，锅铲与铁锅摩擦，发出沙沙的响声。从外面听，特有炒菜的感觉。只是没有火、没有盐、没有油、没有食客而已。

那口锅里有个洞，待我将“菜”铲起来的时候，它已经从下面漏掉不少。我拿来喂猫的盆，然后放到猫面前。它只是走前来嗅了嗅，便又走开了。我唤它吃，它却喵喵叫着过来蹭我的腿，试图爬山我的膝盖。

我却没有兴致逗它，执着地把碗伸到它嘴边。猫却别过头，连连躲闪着，死活不肯吃。