乡下的夜（1 / 1）

晚饭之后，天色渐渐暗下来，我在禾场上转悠。在我们乡下，每家每户的门前有一块空地，是用来晒稻谷的，叫做禾场，类似北方的院子，但是我们这儿不打围墙，也没有院子的说法。上学的时候看到书本上说院子，一直无法想象是什么样的景象，用来防贼的吗？贼可以轻松翻墙而入，看来北方治安不及南方，估计是远古时候受异族攻击太多，院子可以作为第一道防线。乡下的夜很安静，远处的马路上偶尔传到摩托车的声音。待静下来聆听，便听到了各种各样的声音。虫子的鸣叫连成了一片，还有青蛙的叫声，池塘不时传来扑通的水声。偶尔还会传来礼炮声，乡下不禁鞭炮，有老人去世，照例是要放鞭炮的，这么安静的夜，放鞭炮方园十公里都能听到。

夜空灰暗，看不到星星，也没有一丝凉风，这么闷热的夏天，人们早早就躲进房间，但我记忆中的老家的夏天不是这样。那时候，乡下没有电网扇，更不用说空调。但也没觉得有这么热，每人拿一把蒲扇，除了扇风，还用来赶蚊子。吃完晚饭，要搬两张竹床到禾场中间，我们要躺在竹床上纳凉。竹床是我们度夏的工具，乡下到处都是竹林。那时候，满天的繁星，北斗七星一眼就能看清楚。哥哥指着夜空中那条白色的星带，说那是天河。我问天河有多远呢？哥哥说那很远，估计坐火箭要好几天才能到。那时候，萤火虫漫天飞舞。我们要拿一个玻璃瓶捉很多只营火虫养起来，晚上放在床边，它们在那儿一闪一闪的，可是到第二天早上起来发现它们不闪了，已经死掉了。

有时候晚上我们也跑到堂哥那边去玩，他便要给我讲故事，而每次他都要叫孙悟空三打白骨精。我过去的时候没有带蒲扇，等我回来的时候发现腿上胳膊上都是蚊子咬的包，老妈便要骂我傻，说有蚊子咬你不知道赶吗？她哪里知道孙悟空让我多入迷。

过了几年，乡下就有了电，我记忆中我们这儿通电是我上小学的时候。但是常常会停电，所以很多时候我晚上写作业还是点煤油灯。那种煤油灯很暗，燃烧一会儿之后，要拧一下灯芯，把灯芯拧出来一点，如果灯芯质量不好，烧得太焦，得用剪刀把烧焦的部分剪掉。现在的小孩子没见过煤油灯，也无法想象“何当共剪西窗烛”的情景。

后来，慢慢地电压也稳定了，停电的时候越来越少，有些人家也购买了电风扇和电视机。刚开始只有家庭比较富裕的才能买电视，是十四吋的黑白电视机，飞跃牌。十四吋有多大呢？大家现在的笔记本电脑差不多就是这么大。电视机上面有两根天线，屏幕上面不清晰时，把天线转动几下，直到画面清晰为止。但多数时候，画面上都有雪花点点，或者屏幕跳动，这些完全不影响我们看电视的热情。即使是这么大的一台黑白电视机，当时也让我们羡慕不已。堂伯父家最早购买了一台，吃完晚饭，堂哥就要把电视机搬出来放在禾场中间，邻里隔壁左右都要搬小板凳围拢过来看电视。但我爸妈不让我们看得太久，说看电视会上瘾，要影响学习，每次都要催促早点回去，这让我痛恨不已，但又不得不走。那时候播放电视剧《乌龙山剿匪记》，我以为这是记忆中最好看的电视剧，现在各种各样的电视剧，各种高清大屏彩电，可是，我再也没有看到过比这更好看的电视剧了。

现在呢，晚饭后老爸老妈也不出来乘凉了，他们早早就躲进房间，可是他们也不看电视了。我在窗户前瞟了一眼，两位老人，一人拿一手机，我听手机里面传出来的声音，我知道，他们在刷抖音。